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Wydana w 1924 roku, słynna po dziÊ dzieƒ Mitologia Jana Parandowskiego, obchodzi
w tym roku swoje okràgłe, setne ju˝ urodziny. To właÊnie w ramach uczczenia tego
wydarzenia, wraz z innymi uczestnikami seminarium „Nasze Mityczne Dzieciƒstwo”
na Wydziale „Artes Liberales” UW, podj´liÊmy si´ stworzenia serii opowiadaƒ, opartych
na słynnych mitach. Osadzone w jesienno-zimowej scenerii historie uka˝à odbiorcom
Êwiat dawnych bóstw i wierzeƒ, w formie skierowanej zarówno do młodzie˝y, jak
i dorosłych. Czytelnicy b´dà mogli wybraç si´ wraz z Orfeuszem w otchłaƒ Hadesu,
ogrzaç przy ciepłym i bezpiecznym ognisku Hestii oraz udaç si´ w podró˝ wraz
z Hermesem, a to wszystko przy akompaniamencie ilustracji, stworzonych przez samych
autorów opowiadaƒ.

Katarzyna Cholewa, fragment Przedmowy

Ka˝de z powstałych opowiadaƒ oferuje unikalnà, tak jak osoby autorów, perspektyw´ na to,
jak odwoływanie si´ do staro˝ytnoÊci mo˝e słu˝yç przekazywaniu istotnych wartoÊci
oraz lepszemu zrozumieniu otaczajàcego nas Êwiata. Spotkanie z mitycznym muzykiem
w hucznym centrum miasta, opiekunkà domowego ogniska w mroêny dzieƒ czy posłaƒ-
cem bogów w trakcie zajmujàcej lektury sà pełnowartoÊciowymi przykładami aktywnej
recepcji antyku w wykonaniu uczestników seminarium.

Jakub Nojszewski, fragment Słowa wst´pu do opowiadaƒ

Takie dzieło ma gł´bokie i specyficzne znaczenie, poniewa˝ powstało dzi´ki màdrej
współpracy studentów, takich jak ja, którzy stworzyli nowe historie, spojrzenia, Êwiaty
na podstawie wspólnego dziedzictwa kulturowego.

Davide Iengo, fragment Prolegomena
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Nie przyznawali si´ do tego nikomu, ale w gł´bi serca wszyscy troje
mieli cichà nadziej´, ˝e mo˝e kiedyÊ uda im si´ zaskoczyç, podejÊç któregoÊ

z tych dziwnych osobników, ˝e mo˝e mignie im choçby ràbek sukni jakiejÊ bogini,
uka˝e si´ za krzakiem koêle kopytko satyra lub dojdzie ich uszu r˝enie centaura.

A mo˝e przynajmniej uda im si´ podsłuchaç jakiÊ urywek rozmowy
lub szeptem wydany rozkaz z ust tych istot nieÊmiertelnych…

Anna M. Komornicka, Historie nie z tej ziemi,
Wydawnictwa Radia i Telewizji, Warszawa 1987, str. 13.
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Słowo wst´pu do opowiadaƒ
Jako studenci jesteÊmy przede wszystkim odbiorcami tekstów. Czytamy i dyskutujemy o tym,

co stworzyli inni, cz´sto wybitni, przedstawiciele licznych dyscyplin naukowych i artystycznych.

Wià˝e si´ z tym specyficzna, cz´sto odtwórcza charakterystyka pracy studenta w toku studiów.

Jest to oczywiÊcie konieczny element studiowania, nie mo˝na przecie˝ uczestniczyç w dyskusjach

naukowych bez zapoznania si´ z najwa˝niejszymi dla nich tekstami i zawartymi w nich teoriami.

Drugà stronà tego, co robimy jako studenci, jest podejmowanie prób, cz´sto z sukcesami,

tworzenia własnych, oryginalnych treÊci. Jest tak w przypadku seminarium „Nasze Mityczne

Dzieciƒstwo”, w ramach którego powstały tegoroczne opowiadania – w setnà rocznic´ publikacji

Mitologii (1924) Jana Parandowskiego. W trakcie zaj´ç zapoznajemy si´ najpierw z ładunkiem

teoretycznym, uczymy si´ rozumieç, jak recepcja antyku wyglàdała i wyglàda oraz jak przejawia si´

ona w przekazach dla młodych i najmłodszych. Z tym baga˝em wiedzy mo˝na przejÊç do swo-

bodnego tworzenia. Proces kreatywny jest obszarem praktycznego wykorzystania tej wiedzy

w tworzeniu własnych opowieÊci. Tegoroczny motyw spotkaƒ z postaciami znanymi z mitologii

greckiej i rzymskiej, wybrany pod wpływem inspiracji zbiorem Historie nie z tej ziemi (1987)

Anny M. Komornickiej, daje autorom opowiadaƒ mo˝liwoÊç bycia aktywnymi twórcami współczesnej

recepcji antyku w przekazach dla młodzie˝y. Ka˝de z powstałych opowiadaƒ oferuje unikalnà,

tak jak osoby autorów, perspektyw´ na to, jak odwoływanie si´ do staro˝ytnoÊci mo˝e słu˝yç

przekazywaniu istotnych wartoÊci oraz lepszemu zrozumieniu otaczajàcego nas Êwiata. Spotkanie

z mitycznym muzykiem w hucznym centrum miasta, opiekunkà domowego ogniska w mroêny

dzieƒ czy posłaƒcem bogów w trakcie zajmujàcej lektury sà pełnowartoÊciowymi przykładami ak-

tywnej recepcji antyku w wykonaniu uczestników seminarium.

Proces redakcyjny, w którym uczestniczymy jako grupa, jest niezwykle istotnà cz´Êcià tego

kreatywnego działania. Wspólnie pracujàc przy redagowaniu teksów, widzimy jak opowiadania

uczestników seminarium nabierajà kształtu i stajà si´ dopracowanymi tekstami w jakoÊci wydawniczej.

Udział w redakcji jest okazjà do uczenia si´ wra˝liwoÊci na to, co i w jaki sposób piszà inni,

oraz do podnoszenia własnych kwalifikacji w tym zakresie. Uczy nas równie˝, ˝e obserwacje drugiej

osoby pozwalajà nam na uczynienie naszych tekstów lepszymi, a „gotowy”, wydany drukiem

tekst, rzadko jest efektem działaƒ zaledwie jednej osoby. Ka˝de z opowiadaƒ jest przejawem

unikalnej inwencji twórczej jego autorów, a jednoczeÊnie uczestnicy seminarium jako zespół

pomogli nadaç im ostateczny kształt. Lektura ka˝dego z nich b´dzie niewàtpliwie interesujàcym

i rozwijajàcym doÊwiadczeniem.
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Davide Iengo
Historia Staro˝ytna i Filologia Klasyczna
Wydział Humanistyczny Scuola Normale Superiore w Pizie
Praktykant na Wydziale „Artes Liberales” UW w ramach programu
„Erasmus – mobilnoÊç edukacyjna studentów (KA131/2023),
praktyki zagraniczne dla studentów i doktorantów (SMT)”

Prolegomena
Zbli˝ajàc si´ do staro˝ytnoÊci grecko-rzymskiej, ka˝dy z nas – uczeƒ, profesor, pasjonat, nauczyciel,
dziecko, dorosły – musiał (to jest, miał wartoÊciowà okazj´) zetknàç si´ kiedyÊ z wielkim
wszechÊwiatem mitologii, z jej bohaterami i bohaterkami, z wieloma fascynujàcymi historiami,
splecionymi mi´dzy sobà i wypełnionymi po brzegi pasjà, miłoÊcià, bólem, zemstà, czułoÊcià.
Bohaterowie i bogowie staro˝ytnej Grecji i Rzymu opowiadajà nam o wiecznych uczuciach – tych
samych, na których polega nasza codziennoÊç; czytanie ich przygód, poza literackà przyjemnoÊcià,
mo˝e jeszcze w dzisiejszych czasach staç si´ dla nas wszystkich bogatym êródłem wiedzy,
doÊwiadczeƒ, refleksji nad całà ludzkoÊcià.

Dlatego właÊnie tak bardzo wa˝na jest dla współczesnoÊci praca nad mitologià klasycznà,
a szczególnie starania na rzecz popularyzacji tej wiedzy wÊród młodszych pokoleƒ; z tego samego
powodu jestem osobiÊcie niewiarygodnie wdzi´czny za to, ˝e miałem szans´ uczestniczyç
w seminarium prowadzonym przez Panià Profesor Marciniak w ramach projektu „Nasze Mityczne
Dzieciƒstwo”, podczas którego odbywały si´ lekcje, spotkania i dyskusje, prowadzàce do realizacji
tego zbioru opowiadaƒ.

Takie dzieło ma gł´bokie i specyficzne znaczenie, poniewa˝ powstało dzi´ki màdrej
współpracy studentów, takich jak ja, którzy stworzyli nowe historie, spojrzenia, Êwiaty
na podstawie wspólnego dziedzictwa kulturowego. To naprawd´ ciekawa z ró˝nych perspektyw
aktywnoÊç, której najwa˝niejszym aspektem jest, moim zdaniem, samo funkcjonowanie procesu
tworzenia opowiadaƒ: reinterpretacja mitu rodzi si´ prosto z gł´bokiego zrozumienia pierwotnych
êródeł i znaczeƒ oryginału, co pozwala na nowe, bardzo ró˝ne i zró˝nicowane czytania
i przedstawienia – to znaczy, na mocnà zmian´ celów i sposobów komunikacji i u˝ycia materiału
mitycznego. I właÊnie na tym dokładnie polega, pomimo nowoÊci tematów i motywów, działanie
transmisji i recepcji mitu od staro˝ytnoÊci: czytamy wiele wersji jednego ogólnego mitu w êródłach
antycznych i idàc tymi samymi Êladami, mo˝emy a˝ do dziÊ kontynuowaç ten proces i stworzyç
jeszcze jednà, dwie, tysiàc nowych wersji tego pierwszego mitu – mitu, który nigdy nie miał
zamiaru zostaç ustalony, wykuty w kamieniu, ale zawsze ch´tnie poddawał si´ cudownym
operacjom ludzkiej kreatywnoÊci, aby si´ odÊwie˝yç i wyraziç, jednà po drugiej, ró˝ne i nowe
to˝samoÊci oraz rzeczywistoÊci.

Mitologia, wraz z jej recepcjà (której ten zbiór jest Êwietnie wymyÊlonà cz´Êcià), to nie tylko
zbiór opowiadaƒ: to sam kształt mistrzowskiej wyobraêni, a jej reinterpretacja to pot´˝na
mo˝liwoÊç, potrzeba, koniecznoÊç – to pi´kne bogactwo!

Katarzyna Zero Cholewa
Artes liberales
Wydział „Artes Liberales” UW

Przedmowa
Wydana w 1924 roku, słynna po dziÊ dzieƒ Mitologia Jana Parandowskiego, obchodzi w tym roku

swoje okràgłe, setne ju˝ urodziny. To właÊnie w ramach uczczenia tego wydarzenia, wraz z innymi

uczestnikami seminarium „Nasze Mityczne Dzieciƒstwo” na Wydziale „Artes Liberales” UW,

podj´liÊmy si´ stworzenia serii opowiadaƒ, opartych na słynnych mitach. Osadzone w jesienno-

-zimowej scenerii historie uka˝à odbiorcom Êwiat dawnych bóstw i wierzeƒ, w formie skierowa-

nej zarówno do dzieci, jak i dorosłych. Czytelnicy b´dà mogli wybraç si´ wraz z Orfeuszem

w otchłaƒ Hadesu, ogrzaç przy ciepłym i bezpiecznym ognisku Hestii oraz udaç si´ w podró˝ wraz

z Hermesem, a to wszystko przy akompaniamencie ilustracji, stworzonych przez samych autorów

opowiadaƒ.

Prac´ nad tekstami prowadziliÊmy ju˝ od paru miesi´cy, wprowadzajàc liczne poprawki

i wspólnie konsultujàc wszelkie treÊci. Choç nie wszystkie opowiadania zostały dokoƒczone, wszyscy

staraliÊmy si´ w nie wło˝yç czas i serce. Zale˝ało nam, by tak dobrze znane i rozpowszechnione

historie przedstawiç w nowym, współczesnym Êwietle, tym samym po raz kolejny dowodzàc

ponadczasowoÊci mitologii greckiej. Przekazywane w niej wartoÊci sà nieustannie ˝ywe i obecne,

dostrzegalne prawie na ka˝dym kroku, a jej rozmaitoÊç oraz obszernoÊç stanowi odwieczne êródło

inspiracji, z którego ch´tnie czerpaliÊmy. Niezaprzeczalnie cieszymy si´, ˝e mieliÊmy mo˝liwoÊç

doło˝enia cegiełki do jej dziedzictwa i liczymy, ˝e mimo napotykanych trudnoÊci stworzona przez

nas ksià˝ka b´dzie stanowiła przyjemnà i edukacyjnà lektur´.

Choç moje opowiadanie nie zostało jeszcze dokoƒczone, a tym samym nie zostało uwzgl´d-

nione w naszym zbiorze, uwa˝am, ˝e praca nad nim była wartoÊciowym i jednym z lepszych

doÊwiadczeƒ. Mo˝liwoÊç oderwania si´ od tekstów akademickich i wcielenia si´ w rol´ autora,

w´drujàcego myÊlami po fantastycznych miejscach i niezwykłych wydarzeniach, stanowiła miłà

odmian´. Mogłam spojrzeç na mitologi´ z nowej, nienaukowej perspektywy, odczuwajàc to, co moi

bohaterowie, i wczuwajàc si´ w prze˝ywane przez nich emocje i sytuacje, i pragn´ wierzyç, ˝e gdy

moja praca zostanie zakoƒczona, moi czytelnicy równie˝ b´dà w stanie poczuç to samo.



Od autorek

JesteÊmy Ania i Nika; studiujemy kulturoznawstwo – cywilizacj´ Êródziemno-
morskà na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego. Wspólnie
napisałyÊmy t´ krótkà histori´ – Ania stworzyła narracj´, a Nika dialogi i wszystkie
ilustracje.

Bohaterami naszego opowiadania sà syryjskie dzieci, które mieszkajà u rodziny
zast´pczej w Polsce prawie od roku: Nadira, od niedawna uczennica ostatniej
klasy polskiej szkoły podstawowej, oraz jej nieco młodsze rodzeƒstwo, Alex,
któr* jest niebinarn*. Stàd te˝ pojawiajàce si´ w niektórych słowach asteryski [*],
na których u˝ycie zdecydowałyÊmy si´ w celu podkreÊlenia trudnoÊci, z jakimi
wcià˝ zmagajà si´ niebinarni u˝ytkownicy j´zyka polskiego – przy lekturze na
głos zach´camy do eksperymentowania z ró˝nymi formami osobowymi.

Napisana przez nas historia opowiada o zetkni´ciu si´ bohaterów z pi´knym
mitem o miłoÊci, nadziei, ˝ałobie i sile muzyki – którym konkretnie?

Przekonacie si´, czytajàc…
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Anna Baranek i Veranika Dzemyanovich

MUZYKA DUSZ



A kiedy stanàł Orfeusz przed władcà podziemia, nie przestał graç,
lecz potràcajàc z lekka struny harfy, skar˝yç si´ zaczàł, a skargi

układały si´ w pieÊni. Zdawało si´, ˝e w królestwie milczenia zaległa
cisza wi´ksza i gł´bsza ni˝ zwykle. I stał si´ dziw nad dziwy:

Erynie, nieubłagane, okrutne, bezlitosne Erynie płakały!

Jan Parandowski,
Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian,

Wydawnictwo Puls, Londyn, 1992, str. 128.

Dzieƒ był długi, ponury. W listopadzie mrok zapadał szybko, wi´c kiedy
Nadira i Alex wyszli w koƒcu ze szkoły, Warszawa była ju˝ spowita w ciemnoÊç,
rozpraszanà jedynie przez złoto-pomaraƒczowe Êwiatła ulicznych lamp i rekla-
my migoczàce na fasadach wysokich budynków. Alex zawsze lubił* si´ im przy-
glàdaç, czekajàc, a˝ zmienià si´ Êwiatła przy przejÊciu dla pieszych, i równie˝
tego dnia zadarł* głow´ do góry, aby obserwowaç wielobarwne postacie zach´-
cajàce do obejrzenia najnowszych filmów i zakupu nowych telefonów. Spada-
jàce krople deszczu rozmywały nieco kolorowe litery na billboardzie, wi´c
zmru˝ył* oczy, ciàgnàc swojà starszà siostr´ za r´k´.

– Zobacz, jak si´ zmieniajà! Patrz, teraz sà fioletowe!
– Wyglàda, jakby malowały niebo – odpowiedziała Nadira, spoglàdajàc na

migoczàce reklamy. – Wiesz, ˝e jesteÊmy ju˝ tutaj kilka miesi´cy, a wcià˝ mam
problemy z czytaniem polskiego alfabetu?

– Tak, ja te˝ – młodsze z rodzeƒstwa zaÊmiało si´. – To dla mnie trudniejsze,
ni˝ myÊlał*m, ale robi´ post´py!

– Spokojnie, wszystko zajmuje troch´ czasu.
– Tak, a ja przecie˝ nie znał*m tych liter! – Alex pokiwał* głowà, wskazujàc

na reklam´. – Ciàgle jeszcze myl´ „˝” z „rz”…
– To w porzàdku, z czasem na pewno si´ nauczysz. Wiesz, ˝e te uliczki

Warszawy…
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Słownik mitologicznych poj´ç

Cerber – pies o trzech paszczach strzegàcy wejÊcia do Krainy Umarłych. Pil-
nował, by ˝adna dusza nie uciekła z powrotem do Êwiata ˝ywych (Jan Paran-
dowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Wydawnictwo Puls,
Londyn, 1992, str. 124);

Erynie – trzy siostry, boginie zemsty zrodzone z krwi Uranosa (Parandow-
ski, Mitologia, str. 33);

Łàki Asfodelowe – cz´Êç Hadesu, Krainy Umarłych w greckiej mitologii,
do której trafiała po Êmierci wi´kszoÊç dusz;

tracki muzyk – Orfeusz był królem Tracji (Parandowski, Mitologia, str. 127);
syn Kaliope – muza Kaliope, opiekunka poezji epickiej, była matkà Orfeusza

(hasło „Orfeusz” w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/
Orfeusz;3951649.html, dost´p: 24.02.2024).
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było usłyszeç na Starówce, ale miała w sobie coÊ znajomego: szczypt´ nostalgii
i smutku.

MyÊli Nadiry popłyn´ły w stron´ domu. Nie tego w Warszawie, wcià˝ jesz-
cze obcego pomimo staraƒ opiekunów, ale tego prawdziwego – wypełnionego
zapachami znajomych potraw i słoƒcem, gdzie nawet tynk odpadajàcy ze Êcian
miał w sobie coÊ malowniczego. Nagle dziewczynce przypomniał si´ Êmiech
mamy i…

– Patrz, jaka dziwna gitara!
GłoÊna uwaga Alex* przebiła si´ przez wspomnienia i Nadira mrugn´ła,

skupiajàc uwag´ na przedmiocie wskazanym przez jej młodsze rodzeƒstwo.
Delikatne struny wibrowały z melancholijnà lekkoÊcià, a dłonie grajka raz po
raz odsłaniały subtelne rzeêbienia zdobiàce łukowate ramiona i pudło instrumen-
tu – gwiazdy i pnàcza, wÊród których kryły si´ fantastyczne stworzenia: dria-
dy i satyry zasłuchane w magicznà melodi´. W przytłumionym Êwietle lamp ich
malowane oczy zdawały si´ Êledziç ka˝dy ruch dzieci. Nadira wzdrygn´ła si´.

– To nie gitara, tylko… – zacz´ła wyjaÊniaç, przypominajàc sobie niewyraênà
ilustracj´ z Mitologii, którà zacz´ła ostatnio czytaç na lekcji polskiego.

– Lira – szept nieznajomego, który dopiero teraz zwrócił uwag´ na stojàce
nad nim dzieci, wydawał si´ niemal˝e kontynuacjà urwanej nagle melodii. Grajek
mówił cicho, troch´ niepewnie, jakby słowa były mu bardziej obce ni˝ muzyka,
a oczy miał blade, zm´czone. Jego dłonie, Êciskajàce kurczowo tajemniczy in-
strument, dr˝ały niespokojnie.

– A co to jest, ta „lira”? Jest z nià zwiàzana jakaÊ historia? – Alex nie dał*
rady powstrzymaç swojej ciekawoÊci i pochylił* si´ w stron´ grajka, przyglàda-
jàc si´ uwa˝nie instrumentowi. Przez chwil´ zdawało si´, ˝e m´˝czyzna prawie
si´ uÊmiechnàł.

– Ta lira to muzyczny w´drowiec, jak ja sam. W´druje ze mnà po Êwiecie
i wyÊpiewuje smutnà histori´ o miłoÊci.

Nadira zmarszczyła brwi, nie dowierzajàc. Przedmioty nie mogły przecie˝
Êpiewaç, a tym bardziej podró˝owaç… Postanowiła drà˝yç spraw´ dalej, z nutà
sceptycyzmu w głosie.

– Czyli ten instrument ma własne ˝ycie?
– Tak, dokładnie! – Ku zdziwieniu Nadiry grajek o˝ywił si´, a jego słowa

brzmiały coraz płynniej, coraz bardziej melodyjnie. – Razem tworzymy muzyk´,
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Tak rozmawiajàc, dzieci prawie nie zauwa˝yły wyczekiwanej zmiany Êwiateł
i tłum ludzi spieszàcych na drugà stron´ ulicy porwał je ze sobà, prosto w otchłaƒ
przejÊcia podziemnego prowadzàcego na plac Defilad. Ich rozmowa urwała si´
nagle i Alex wczepił* si´ kurczowo w r´kaw kurtki Nadiry, z trudem za nià na-
dà˝ajàc. Otaczajàce ich sylwetki przechodniów zdawały zlewaç si´ ze sobà –
wysokie, nieznajome i nieco przera˝ajàce, jak cienie przesłoniły wielobarwne
witryny sklepów i niebieskie tablice rozkładów jazdy, na których Alex lubił*
szukaç nazwy swojego rodzinnego miasta. Jak dotàd na pró˝no.

– Wiesz… Czasami t´skni´ za naszym domem. A co gorsze, nie mog´ prze-
staç myÊleç o rodzicach – wyszeptał*.

Nadira zwolniła na chwil´, delikatnie poklepujàc rodzeƒstwo po ramieniu.
– Wiem, Alex. To normalne, ˝e czasami czujesz si´ przygn´bion*. Ale jeste-

Êmy razem, dobrze? Mamy siebie nawzajem.
– Tak, masz racj´…
– Pami´tasz, jak przyjechaliÊmy do Polski? W nocy było tak ciemno i strasznie…

Choç przecie˝ nam si´ udało, przekroczenie granicy wtedy wydawało si´ nie-
mo˝liwe. Bałam si´ i troch´ miałam nadziej´, ˝e jednak to wszystko wyÊniłam…

Chłodne Êwiatło sufitowych lamp zamigotało nagle i rodzeƒstwo poczuło
si´ nieswojo, obco w znanym im przecie˝ miejscu. Po chwili usłyszeli cichà
melodi´, niknàcà nieomal wÊród tupotu stóp i szeleszczenia zimowych ubraƒ.
Przyciàgała ich jednak w sposób, którego ˝adne z nich nie mogło do koƒca opisaç.
Rozumiejàc si´ bez słów, Nadira i Alex złapali si´ mocniej za r´ce i wybiegli z tłumu
spieszàcych si´ przechodniów, chcàc dotrzeç do êródła intrygujàcej melodii.
Skr´cili w lewo obok kiosku, potem w prawo przy zamkni´tej pasmanterii i po-
biegli nieznanym im wczeÊniej korytarzem o nagich Êcianach z szarego betonu,
coraz bardziej zagł´biajàc si´ w podziemny labirynt, a˝ niespokojne przejÊcie
na plac znikn´ło gdzieÊ za ich plecami.

Z daleka grajek wyglàdał jak sterta ciemnych, zniszczonych ubraƒ pozosta-
wionych nieuwa˝nie na uboczu – gdyby nie tajemnicza melodia, rodzeƒstwo
zapewne nie zwróciłoby na niego uwagi. KoÊcisty, wysoki i z włosami nastro-
szonymi jak u tych muzyków na plakatach, które zbierał kolega Nadiry, byłby
mo˝e nawet troch´ przera˝ajàcy, gdyby nie jego smutne spojrzenie. No i oczy-
wiÊcie ta muzyka, niosàca si´ echem przez cienie przejÊcia podziemnego.
Nie była tak głoÊna, jak skoczne tony akordeonu i skrzypiec, które cz´sto mo˝na
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która dotyka serc ludzi. Wszyscy, którzy jà słyszà, przenoszà si´ w Êwiat ma-
gicznych historii o przeszłoÊci i przyszłoÊci; choç melodia jest inna dla ka˝dego,
wszystkich w jakiÊ sposób porusza.

– To niesamowite! Jak to mo˝liwe? – W przeciwieƒstwie do swojej starszej
siostry Alex był* całkowicie zachwycon* opowieÊcià nieznajomego, z przej´cia
niemal podskakujàc w miejscu. – Czy ta… lira – powtórzył* nowe słowo powoli –
potrafi coÊ jeszcze?

– To dar, który otrzymałem od bogów. – Grajek zawahał si´ na moment,
spoglàdajàc w zamyÊleniu na instrument. Westchnàł cicho, tràcił delikatnie
jednà ze strun, by szept jej melodii towarzyszył jego słowom. – Ale nawet tak
wielki dar nie pozwolił mi na przekroczenie granic pomi´dzy Êwiatami…

Choç nie spotkali si´ nigdy wczeÊniej, słowa m´˝czyzny wydały si´
Nadirze dziwnie znajome, jak fragmenty historii, którà chyba ju˝ słyszała. Spo-
glàdajàc jeszcze raz na ozdobnà lir´, dziewczynka zmru˝yła w zamyÊleniu oczy.

– Brzmi pan tak, jakby pan kogoÊ stracił – stwierdziła, łapiàc Alex* za r´k´.
– Mojà ukochanà. – Smutek wybrzmiewajàcy w odpowiedzi nieznajomego

był przejmujàcy. – Eurydyk´.
– Jakie ładne imi´… – westchn*ł* Alex z rozmarzeniem, ale Nadira delikatnie

kopn´ła rodzeƒstwo w kostk´.
– Bardzo nam przykro – zacz´ła ostro˝nie, próbujàc przypomnieç sobie,

gdzie wczeÊniej słyszała to imi´. – Czy… Czy wie pan, co si´ z nià stało?
Grajek zawahał si´, opuszkami palców delikatnie uderzajàc w pudło swojego

instrumentu. Stojàc tak w niezr´cznej ciszy, Nadira po˝ałowała zadanego
pytania i widzàc niezdecydowanie rozmówcy, chciała go przeprosiç i odciàgnàç
rodzeƒstwo z powrotem w drog´ do domu, ale nie udało jej si´ dojÊç do słowa.

– Rozumiemy, jak si´ pan czuje – młodsze z dzieci wtràciło si´ nagle, głosem
pełnym przej´cia. – Jestem Alex, a to moja siostra Nadira. Cały czas czekamy,
a˝ wrócà nasi rodzice.

Nieznajomy uÊmiechnàł si´.
– Dzi´kuj´ – choç wcià˝ brzmiał smutno, w jego głosie pojawiła si´ nuta ciepła.

– Miło mi was poznaç. Nazywam si´ Orfeusz, a Eurydyka… Eurydyka odeszła
do domu Hadesa.
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Szybko okazało si´, ˝e pomimo swojej wczeÊniejszej otwartoÊci Orfeusz nie
był jednak zbyt rozmownym towarzyszem podró˝y. Szedł przodem, owini´ty
w dziwacznà szat´ o odcieniach szaroÊci i bł´kitu, oczy miał sennie przymkni´te,
a palcami raz po raz tràcał struny liry, która pobrz´kiwała delikatnie – zupełnie
jakby odpowiadała na zadawane bezgłoÊnie pytania. Poza delikatnà melodià
podró˝ujàcà trójk´ otaczała tylko cisza. Na poczàtku w´drówki słyszeli jeszcze
odległy tupot stóp przechodniów i chrapliwe, trzeszczàce ogłoszenia o odjazdach
pociàgów z dworca, który pospiesznie min´li. Nawet Alex, któr* próbował*
skłoniç muzyka do rozmowy, wypytujàc go o fantastyczne zdobienia instru-
mentu, z czasem jednak zamilkł*, Êciskajàc siostr´ mocniej za r´k´.

Z ka˝dym krokiem powietrze w tunelu wydawało im si´ coraz zimniejsze,
a szaroÊç betonowych Êcian coraz gł´bsza, łapczywie pochłaniajàca Êwiatło fluore-
scencyjnych lamp. Gdy zrobiło si´ tak ciemno, ˝e dzieci widziały ju˝ tylko nie-
wyraênà sylwetk´ grajka majaczàcà kilka kroków przed nimi, Orfeusz zatrzymał si´.

– To tutaj – jego głos był ledwie słyszalny, jakby stłumiony przez pełzajàce
po Êcianach cienie.

– Przecie˝ tu nic nie ma… – odwa˝nie wyszeptał* Alex, mru˝àc oczy, by ro-
zejrzeç si´ wokół.

W odpowiedzi muzyk pokr´cił tylko głowà, bezgłoÊnie nakazujàc dzieciom
cierpliwoÊç. Âciskajàc mocniej lir´, zagł´bił si´ jeszcze dalej w Êlepy zaułek tu-
nelu i uderzył w struny, wydobywajàc z nich nieprzyjemny, chropawy dêwi´k
– jakby kamieƒ, pchni´ty przez niewidzialnà dłoƒ, starł si´ z równie twardym,
skalistym podło˝em. Przez chwil´ nie działo si´ jednak nic. Nadira westchn´ła,
zerkajàc na swoje młodsze rodzeƒstwo z niepewnoÊcià.

Nagle betonowa Êciana rozstàpiła si´, choç wczeÊniej nie było w niej ani
jednej szczeliny, a z powstałego otworu wypełzła mgła. G´sta i zabarwiona
lekko fioletem, pachniała troch´ jak kwiaty na spalonej słoƒcem ziemi i niosła
ze sobà podmuch zimna, od którego dzieciom zje˝yły si´ włosy na głowie.

– O rety… – w głosie Alex* wí cej było zachwytu ni̋ strachu, choç nadal trzymał*
siostr´ mocno za r´k´. – MyÊlał*m, ˝e takie rzeczy dziejà si´ tylko w filmach!

– W mitach jest wi´cej prawdy, ni˝ wam si´ wydaje – Orfeusz stwierdził cicho,
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Przez moment Nadira była pewna, ˝e si´ przesłyszała. Przecie˝ zaledwie
kilka dni temu zacz´ła czytaç mit o trackim muzyku i była pewna, ˝e je˝eli
kiedykolwiek istniał, to musiał ˝yç bardzo dawno temu. I na pewno nie w War-
szawie. Chciała nawet wyraziç swoje wàtpliwoÊci, Orfeusz mówił ju˝ jednak
dalej, wodzàc wzrokiem po paj´czynie p´kni´ç na Êcianie za plecami dzieci.

– Wzi´liÊmy niedawno Êlub, latem… Była taka pi´kna pogoda, ptaki Êpie-
wały w gał´ziach drzew, ale wtedy… – przerwał, mrugnàł szybko kilka razy,
by powstrzymaç łzy. – Ale wtedy ona odeszła.

Cisza raz jeszcze zapadła w przejÊciu podziemnym. Alex przestàpił* z nogi
na nog´, przygryzajàc w zamyÊleniu warg´.

– Do tego domu Hadesa? – zapytał*, nie zwracajàc uwagi na ostrzegawcze
spojrzenie siostry. – Czy to daleko stàd?

– Alex, to… – nieodpowiednie pytanie, chciała powiedzieç Nadira, pami´tajàc,
˝e nieznajomych nie powinno si´ wypytywaç o ich prywatne sprawy.

– WłaÊciwie to nie – ubiegł jà Orfeusz, odpowiadajàc z rzadko spotykanà
otwartoÊcià, która jednak do niego pasowała. – Do niektórych miejsc prowadzi
wiele ró˝nych Êcie˝ek.

– To mo˝e pójdziemy jà odwiedziç? – zaproponował* Alex z oczami błysz-
czàcymi na myÊl o potencjalnej przygodzie.

Orfeusz nie odpowiedział od razu. SpuÊcił wzrok, przyglàdajàc si´ lirze,
a gdy spojrzał ponownie na dwójk´ dzieci, wydawał si´ rozdarty – jednoczeÊnie
niepewny i pełen nadziei.

– To nie b´dzie łatwa podró˝…
– Mo˝emy tam pana odprowadziç – wtràcił* szybko Alex, widzàc wahanie

grajka. – Babcia zawsze mówiła, ˝e w grupie raêniej.
– Poza tym mamy jeszcze troch´ czasu do kolacji – dodała odwa˝nie Nadira,

majàc nadziej´, ˝e podczas podró˝y uda jej si´ rozwikłaç tajemnic´ Orfeusza.
On zaÊ skinàł głowà i wstał powoli z ziemi. Był wysoki i znacznie górował

nad dzieçmi, ale nadal wydawał si´ bardziej zagubiony ni˝ groêny, nie pasował
do szarej rzeczywistoÊci warszawskiego podziemia.

– Chodêmy wi´c – powiedział, dotykajàc delikatnie strun liry, które w odpo-
wiedzi zawibrowały cichutko. Jakby kierujàc si´ ich ruchem, zaczàł iÊç wzdłu˝
Êciany tunelu, a dzieci, po chwili zawahania, podà˝yły za nim.
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– Babciu?! – Okrzyk Alex* zagłuszył słowa grajka. – Nadira, tam jest nasza
babcia!

– Gdzie? Nikogo nie widz´…
– O tam! Patrz!
Nadira spojrzała w stron´ mgły. Dopiero teraz, przyglàdajàc si´ uwa˝niej,

dostrzegła, ˝e wÊród bezkształtnych kł´bów zarysowywały si´ zwiewne syl-
wetki ludzkich postaci – młode i przygi´te wiekiem do ziemi, w sportowych
kurtkach i zdobnych szatach, ka˝da inna, ale wszystkie równie tajemnicze, tło-
czyły si´ na łàce, a szmer ich głosów stapiał si´ z płynàcà wodà. Tylko jedna z
tych istot, promieniujàca delikatnym ciepłem, miała twarz – uÊmiechni´tà i pełnà
zmarszczek; znajomà.

– Czy to sen? – Nie dowierzajàc własnym oczom, Nadira zrobiła krok do
przodu, chcàc upewniç si´, ˝e nic jej si´ nie przywidziało.

– JeÊli to sen, to najlepszy w ˝yciu! – Alex zaÊmiał* si´ radoÊnie i nie cze-
kajàc na siostr´, zacz*ł* biec w stron´ babci.

Ona jednak, choç nie wykonała ˝adnego ruchu, znalazła si´ nagle tu˝ przy
dzieciach. Z tak bliska jej forma wydawała si´ jeszcze bardziej ulotna, o nieja-
snych detalach i kraw´dziach rozmywajàcych si´ w powietrzu, jakby delikatny
podmuch wiatru mógł wystarczyç, by rozwiaç jà gdzieÊ w przestworzach. Jej
twarz rozÊwietlał wcià˝ znajomy uÊmiech, pełen niewypowiedzianego zrozu-
mienia, ale Nadirze trudno było zignorowaç poczucie niepewnoÊci, które zim-
nymi palcami przemkn´ło wzdłu˝ jej pleców. Babcia przecie˝ nie ˝yła.

– Kiedy ostatnio sprawdzałam, nie byłam ˝adnym snem – łagodny, ˝artobliwy
głos starszej kobiety przerwał potok jej myÊli i Nadira uÊmiechn´ła si´ mimo woli.
Mo˝e i był to zaskakujàco prawdziwy sen, ale… – Powiedzcie mi dzieci, co was
tutaj sprowadza? – Ciemne, bystre oczy babci przyglàdały si´ im z niezwykłym
skupieniem. – WybraliÊcie si´ chyba w podró˝, na którà jeszcze nie czas…

– Có˝, widzisz, babcia, chodzi o miłoÊç. – Alex pokiwał* powa˝nie głowà,
wskazujàc w stron´ milczàcego towarzysza podró˝y. – ObiecaliÊmy Orfeuszowi,
˝e pomo˝emy mu znaleêç jego ˝on´, Eurydyk´. Bardzo za nià t´skni.

Grajek pokiwał głowà, kurczàc si´ nieco pod przenikliwym, choç niepozba-
wionym zrozumienia spojrzeniem babci.

– Miałem nadziej´, ˝e usłyszy mojà muzyk´ i wróci, ale… – wyszeptał
z nutà desperacji.
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mówiàc z wysiłkiem. – Chodêcie, nie mamy du˝o czasu. PrzejÊcie zaraz si´
zamknie.

Grajek wstàpił w kł´by mgły, szybko znikajàc dzieciom z oczu. Alex od razu ze-
rwał* si´, by podà˝yç za nim, ale zatrzymał* si´ pod wpływem wahania siostry.

– Nadira, co jest?
– Ja… nie jestem pewna, mo˝e nie powinniÊmy tam iÊç? Nigdy wczeÊniej nie

widziałam czegoÊ takiego, a Orfeusza przecie˝ te˝ dopiero poznaliÊmy…
Słuchajàc tych obaw, Alex pokiwał* głowà i złapał* Nadir´ mocniej za r´k´.
– Masz racj´. Ale on wydawał si´ taki smutny, chyba potrzebuje naszej

pomocy, prawda? A poza tym… – młodsze z rodzeƒstwa rozpromieniło si´ –
pami´tasz, jak mówiłaÊ, ˝e fajnie byłoby prze˝yç jakàÊ przygod´? I razem na
pewno damy sobie rad´!

– Masz racj´, ale w takim razie trzymajmy si´ blisko siebie, dobrze? – Choç
optymizm Alex* nie rozproszył wszystkich jej obaw, Nadira poczuła si´ du˝o
pewniej i nawet udało jej si´ uÊmiechnàç tu˝ przed tym, jak razem z rodzeƒ-
stwem zagł´biła si´ w tajemniczym przejÊciu, w którym zniknàł Orfeusz.

CiemnoÊç otuliła ich wówczas jak ci´˝ki, choç lodowaty koc, a grunt pod ich
stopami stał si´ mi´kki, troch´ spr´˝ysty jak Êwie˝a trawa i zdecydowanie in-
ny od Êliskich kafelków warszawskich podziemi. Nadira zrobiła ostro˝ny krok do
przodu i potem kolejny, kurczowo Êciskajàc Alex* za r´k´. Otaczała ich cisza tak
gł´boka, ˝e przez moment wydawało si´, jakby cały Êwiat przestał istnieç –
ucichło nawet bicie ich serc.

Dopiero po chwili, niemal˝e niespodziewanie, gdzieÊ w pobli˝u rozległo si´ zna-
jome ju˝ pobrz´kiwanie liry, a mi´kka zasłona cieni rozwiała si´ powoli, ust´pujàc
miejsca delikatnej poÊwiacie, niebieskawej i przytłumionej. Jak w zimowy dzieƒ tu˝
przed Êwitem, pomyÊlała Nadira, ostro˝nie rozglàdajàc si´ dookoła. Betonowe Êcia-
ny i migajàce ekrany znikn´ły, zastàpione przez rozległà łàk´ bladofioletowej trawy
i wysokich, białych kwiatów, obramowanà z lewej strony przez ciemne wody leni-
wie płynàcej rzeki. Choç nie było wiatru, nad samym brzegiem pełzały kł´by g´stej
mgły, a ostre, zimne powietrze wciskało sí w ka˝dà szczelin´ w ubraniach dziewczynki,
szczypało w nos i odsłoní te palce. Gdy przestàpiła niepewnie z nogi na nog ,́ pokryte
szronem êdêbła chrupn´ły pod jej stopami jak pokruszone szkło.

– O, jesteÊcie, dobrze – szept Orfeusza mógłby byç krzykiem w ciszy, która
spowijała to przedziwne miejsce. – Teraz musimy znaleêç…
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– …ale stàd nie ma powrotu – dokoƒczyła za niego dawna opiekunka dzieci.
To krótkie, ciche stwierdzenie wygłoszone głosem, którego Nadira nie sły-

szała od lat, było jak ostatni brakujàcy element układanki i dziewczynka ode-
tchn´ła gł´boko, starajàc si´ nie pokazaç po sobie strachu. Hades, białe kwiaty
– asfodele, rozpoznała je z ksià˝kowych ilustracji, zjawy snujàce si´ po łàce,
obecnoÊç babci, która odeszła przecie˝ ju˝ jakiÊ czas temu…

– Bo my jesteÊmy w krainie umarłych – wyszeptała, łapiàc rodzeƒstwo za
r´k´. Orfeusz, pobladłszy na twarzy, spuÊcił wzrok, jakby przyznajàc si´ do winy.

– Ale jak to?! – Panika w głosie jej młodszego rodzeƒstwa sprawiła, ˝e Na-
dirze Êcisn´ło si´ serce. Zmarszczywszy brwi, spojrzała na grajka, szykujàc si´
do… Sama nie była do koƒca pewna, co mogłaby zrobiç. Zrozumienie, ˝e to
wszystko dzieje si´ naprawd´, przera˝ało jà mniej ni˝ strach Alex*.

– Nie bójcie si´ – kojàcy głos babci rozlał si´ wokół, łagodzàc panik´ i zde-
nerwowanie dzieci. – Zobaczcie… – wcià˝ mówiàc, podniosła r´k´, jakby chcia-
ła dotknàç ramienia Alex*, jednak koniuszki jej palców przenikn´ły przez r´kaw
kurtki niczym smuga mgły. Smutny uÊmiech zagoÊcił na jej pomarszczonym
obliczu. – Nie wiem, jak trafiliÊcie na Łàki Asfodelowe, ale jestem pewna,
˝e uda wam si´ jeszcze wróciç do waszego Êwiata.

Alex zadr˝ał*, przygryzajàc warg´, by powstrzymaç si´ od płaczu.
– Babciu, tak bardzo za tobà t´sknimy… – młodsze z rodzeƒstwa wyszep-

tało, próbujàc dotknàç swojà opiekunk´. Na pró˝no, palce dziecka owin´ła mgła.
– Bez ciebie wszystko wydaje si´ inne. – Choç zapewnienia, ˝e uda im si´

bezpiecznie powróciç do domu, przyniosły Nadirze ulg´, to jednak silna t´sk-
nota Êcisn´ła jej gardło, nie pozwalajàc na nic wi´cej ni˝ tylko smutny szept.

– T́ sknota to pot´˝na siła, ale pami´tajcie, ˝e w naszych sercach i wspól-
nych wspomnieniach zawsze b´dziemy razem. Teraz patrzcie przed siebie,
a zobaczycie, jak wiele pi´knych rzeczy jest jeszcze przed wami. – Babcia prze-
krzywiła głow´, spoglàdajàc w stron´ rzeki, a potem z powrotem na swoje wnu-
cz´ta. – Pami´tajcie o tym, dobrze?

– To takie trudne, babciu… T́ sknimy za domem, a w Warszawie wszystko
jest takie inne – poskar˝ył* si´ Alex, po raz drugi próbujàc objàç babci´, a Nadira
pokiwała głowà.

– Nie wiemy do koƒca, gdzie nale˝ymy.
– Macie siebie nawzajem i cały Êwiat do odkrywania, a przynale˝noÊç to nie
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miejsce. Przynale˝ycie tam, gdzie wasze serca czujà spokój. – Ciepło, którego nie
mogła przekazaç w uÊcisku, promieniowało z uÊmiechu babci. – Teraz macie
przed sobà wa˝ne zadanie – nachyliła si´ do wnuczàt, szepczàc konspiracyjnie.
– Orfeusz potrzebuje waszej pomocy. Jest bardziej zagubiony, ni˝ sobie wyobra-
˝acie, i bez was na pewno nie zdoła powróciç do Êwiata ˝ywych. Musicie udaç
si´ z nim do pałacu Hadesa, a potem… – Babcia nachyliła si´ jeszcze bli˝ej, jej
głos stał si´ jeszcze cichszy. – A potem wesprzeç go w drodze naprzód.

Nadira nie była pewna, czy wszystko dobrze zrozumiała, ale mimo to poki-
wała głowà, zerkajàc na młodsze rodzeƒstwo. Zapewnienia dawnej opiekunki
osiadły w jej sercu, napełniajàc je nadziejà, która wydawała si´ nie na miejscu
w tej ponurej krainie i mo˝e właÊnie przez to była jeszcze silniejsza.

– Je˝eli wierzysz w nas babciu, to na pewno damy sobie rad´ – stwierdziła,
bioràc gł´boki oddech. – Ale… dokàd mamy iÊç? Przecie˝ nie znamy drogi.

– To droga znajdzie nas – odezwał si´ nagle Orfeusz, który do tej pory stał
cicho z boku. Lira zadêwi´czała jakby na potwierdzenie jego słów, a mo˝e po to,
by pospieszyç nieco w´drowców.

– Babciu… – zacz*ł* szeptaç Alex. Strach i nadzieja mieszały si´ w głosie,
który, choç cichy, zdawał si´ nieÊç przez monotonnà połaç łàki tak, ˝e nawet
zjawy kołyszàce si´ nad brzegiem rzeki zwróciły si´ w stron´ rozmawiajàcej
grupki. – Czy my si´ jeszcze zobaczymy?

– Na pewno, moi kochani, ale nastàpi to za wiele, wiele lat – odpowiedzia-
ła babcia. – Tymczasem zawsze b´d´ przy was, w waszych sercach. Wystarczy,
˝e o mnie pomyÊlicie.

Nadira mrugn´ła, próbujàc powstrzymaç łzy, które zacz´ły napływaç jej do
oczu. Nie mogła w pełni uwierzyç w słowa babci, choç bardzo chciała, i nagle
chłód Podziemi wydał jej si´ jeszcze bardziej dotkliwy. Po plecach przebiegł jej
dreszcz, a zimne powietrze targn´ło kosmykami włosów. Zmusiła si´ jednak do
uÊmiechu, nie chcàc martwiç Alex*.

– W takim razie do zobaczenia, babciu – mówiàc to, złapała młodsze ro-
dzeƒstwo za r´k´.

– Do zobaczenia, babciu! – W przeciwieƒstwie do swojej siostry Alex
brzmiał* wesoło, niemal beztrosko. – Pomo˝emy panu Orfeuszowi i znajdzie-
my Eurydyk´!
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delikatnie, cicho i bez poÊpiechu, jakby przygrywał sobie w leniwe słoneczne
popołudnie tu˝ przed poobiednià drzemkà. Ostrzegawcze grzmienie Cerbera
wibrowało jeszcze w koÊciach w´drowców, kiedy najpierw jedna, a póêniej druga
z psich głów ziewn´ły gł´boko, błyskajàc bielà straszliwych kłów. Trzecia głowa
łypała jeszcze przez chwil´ z podejrzliwoÊcià na trackiego muzyka, ale w koƒcu
równie˝ i ona poddała si´ magii sennej melodii. Orfeusz grał jeszcze przez moment
i ani on, ani dzieci nie wa˝yły si´ ruszyç z miejsca, dopóki wokół nich nie roz-
legło si´ gł´bokie chrapanie Êpiàcej bestii.

Dopiero wtedy, powoli i wstrzymujàc oddech, okrà˝yli Cerbera i przekradli
si´ dalej, co jakiÊ czas spoglàdajàc w tył, by upewniç si´, ˝e ciemne, zwini´te
w kł´bek cielsko potwora znika powoli za ich plecami.

– Kiedy tak spał, wyglàdał troch´ jak Burek sàsiadów. – Konspiracyjny niemal
szept Alex* sprawił, ˝e nawet po ustach Orfeusza przemknàł cieƒ uÊmiechu.
Grajek nie odpowiedział jednak nic, a dzieci równie˝ straciły ochot´ na rozmow´
wÊród wszechogarniajàcej szaroÊci i mgły.

Trudno byłoby powiedzieç, kiedy dokładnie ponura łàka stała si´ pałacem.
Gdy Êpiàcy Cerber zniknàł gdzieÊ daleko, w´drowców otaczała wcià˝ senna mono-
tonia krajobrazu oszronionej trawy ciàgnàcej si´ a˝ po horyzont i ciemnych zakoli
rzeki wijàcej si´ poÊród pól jak wà˝ – nigdy blisko, ale wcià˝ dostrzegalnej kàtem oka.
Wtem, zupełnie nagle, a jednak z pewnà łagodnoÊcià, marmur rozlał si´ pod ich sto-
pami, a smukłe kolumny wystrzeliły w góŕ , niknàc w chmurach kł´biàcych si´ wy-
soko nad ich głowami. Taƒczàce j´zyki ognia płonàcego na ˝eliwnych trójnogach
zastàpiły wszechobecne wczeÊniej, przytłumione Êwiatło, a powietrze stało si´ nie-
co cieplejsze, wypełnione zapachem dymu i cierpkich owoców. Nadira poczuła si´
pewniej, jakby groêba przemienienia si´ w zamglonà zjaw´ nie deptała jej ju˝ po pi´-
tach. JednoczeÊnie zupełnie nowy rodzaj niepokoju owinàł sí wokół jej serca: niemo˝-
liwe do opisania przeczucie, ˝e ka˝dy jej krok obserwowany jest przez dziesiàtki oczu.

– JesteÊmy na miejscu. – Szeptowi Orfeusza brakowało ulgi, którà wi´kszoÊç
podró˝ników odczuwa po dotarciu do celu. W ka˝dym jego słowie czuç było
napi´cie, jakby wystarczył tylko odrobin´ silniejszy nacisk, by rozbiç je na sy-
laby i rozsypaç głoski na sp´kanych płytach marmuru.
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Przez moment wydawało si´, ˝e otrzymajà jeszcze jakàÊ odpowiedê, kolej-
nà chwil´ sp´dzonà w towarzystwie ukochanej opiekunki, jednak babcia zdà-
˝yła tylko pokiwaç głowà, zanim mgła ponownie rozmyła jej kształt, jakby nigdy
jej przy wnukach nie było. Ostatnim, co znikn´ło, były jej oczy.

– Musimy iÊç dalej. – Orfeusz nie wydawał si´ zbyt poruszony nagłym znik-
ni´ciem kobiety, lecz gdy tràcił lekko struny liry, melodia wydobywajàca si´ z in-
strumentu niosła ze sobà subtelne echo smutku i zrozumienia, a tak˝e t´sknoty
wypełniajàcej serca. ˚adne z dzieci nie czuło si´ na siłach, by odpowiedzieç,
ale gdy grajek ruszył w drog´, podà˝yły za nim. Nadira otarła łzy powoli zasty-
gajàce jej na policzkach.

Cicha w´drówka dłu˝yła si´ niezmiernie, głównie z tego powodu, ˝e krajobraz
Podziemi zdawał si´ niezmienny. Gdziekolwiek Nadira nie spojrzała, te same
kwiaty kołysały si´ wcià˝ pod wpływem nieistniejàcego wiatru, a wody rzeki
koloru granatowej szaroÊci nieustannie szeptały, łagodnie i nieco usypiajàco.
ZgubiliÊmy si´, pomyÊlała dziewczynka, i dokładnie wtedy, kiedy ostatnia iskierka
nadziei wypaliła si´, przez powietrze przetoczył si´ przera˝ajàcy warkot, wibru-
jàcy gdzieÊ gł´boko w koÊciach w´drowców i niosàcy ze sobà groêb´ Êmierci,
która przyj´ła po chwili form´ zagradzajàcej im drog´ masy czarnego futra
i trzech kłapiàcych paszcz pełnych ostrych z´bów.

Spojrzenie szeÊciorga przekrwionych, lÊniàcych jak paciorki oczu przykuło
trójk´ podró˝ników do miejsca, w którym stali. Bardzo, bardzo ostro˝nie Alex
schował* si´ za siostrà, która z kolei powoli wsun´ła si´ za plecy grajka. Jakby
w odpowiedzi, bestia warkn´ła ostrzegawczo.

– Ojej… Co to jest? – młodsze z rodzeƒstwa wyszeptało mimo woli, spoglà-
dajàc na potwora ponad ramieniem Nadiry. Wi´kszy ni˝ domek jednorodzinny,
o pot´˝nym cielsku pokrytym zmatowionà sierÊcià i pazurami tak du˝ymi, jak
dorosły człowiek, stwór wyglàdał troch´ jak pies lub wilk, pilnujàcy zaciekle
swojego terytorium.

– Cerber, stra˝nik… – Nadirze nie dane było dokoƒczyç.
Grzmiàce warczenie bestii zagłuszyło jej słowa i Orfeusz mrugnàł sennie

w odpowiedzi, wyciàgajàc lir´. Zawahał si´ przez chwil´, po czym tràcił struny –
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– Ja… – słowa zastygły Orfeuszowi w gardle. SpuÊcił wzrok, a jego r´ce
dr˝ały tak mocno, ˝e prawie upuÊcił swojà lir´. Ale mo˝e właÊnie ten ruch,
taniec ognia odbijajàcego si´ w rzeêbionym drewnie, przypomniał dzieciom
o istnieniu instrumentu.

Spojrzały na siebie porozumiewawczo i gdy Nadira kiwn´ła głowà, jej młodsze
rodzeƒstwo zbli˝yło si´ do muzyka, szepczàc mu do ucha.

– Panie Orfeuszu, niech pan dla nich zagra.
Na poczàtku wydawało si´, ˝e m´˝czyzna niczego nie usłyszał. Potem

jednak niepewnie tràcił struny. Dêwi´k, który si´ z nich wydobył, był brzydki
i zgrzytliwy; urwał si´ szybko, gdy grajek zmarszczył brwi i westchnàł gł´boko,
wodzàc palcem po zdobieniach instrumentu. Cały pałac, nawet dusze kł´bià-
ce si´ po kàtach, wstrzymał oddech w napi´ciu i cała wiecznoÊç przewin´ła si´
przez kilka sekund ciszy, po czym Orfeusz zamknàł oczy i zaczàł graç. Delikatna
melodia płyn´ła wÊród cieni i pochodni, owijajàc si´ wokół bijàcych serc w´-
drowców i nieÊmiertelnych dusz zmarłych; lekko niczym dym przemkn´ła nad
marmurowymi posadzkami i musn´ła nawet leniwe wody Styksu, które zamarły,
zasłuchane.

Muzyce nie towarzyszyły ˝adne słowa. Jednak w krainie umarłych nie osta-
ła si´ ani jedna istota, która nie byłaby w stanie poczuç tego, co wyra˝ały
dêwi´ki liry.

A grał Orfeusz o cierpieniu, Êwiecie rozpadajàcym si´ na kawałki i uÊmiechu
zastygajàcym na ustach ukochanej; o drzewach szumiàcych w słoneczny dzieƒ
i cieple splecionych ràk; o obietnicach wyszeptanych pod gwiazdami i przy
Êwiadkach. Grał o łzach i o ˝ałobie, o mgle spowijajàcej jego serce i o t´skno-
cie tak silnej, ˝e nawet Erynie – trzy mÊciwe siostry o ˝mijowych biczach, krà-
˝àce za plecami przybyszów – zacz´ły płakaç.

Gdy tracki muzyk wypuÊcił w koƒcu z ràk lir´ o strunach splamionych krwià
jego palców, w Podziemiu zapadła cisza.

R´ka Persefony zacisn´ła si´ na ramieniu jej mał˝onka.
– Dajmy im szans´ – wyszeptała, a w jej oczach szkliły si´ łzy.
– Bardzo pana prosimy – dodała nieÊmiało Nadira, a Alex pociàgn*ł* nosem,

wtulajàc si´ w bok siostry.
Hades długo milczał. Potem pochylił si´ nieco do przodu, przyglàdajàc si´

nieszcz´Êliwemu muzykowi, i skinàł berłem trzymanym w koÊcistej dłoni.
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– Nie podoba mi si´ tu… – Niespokojne, ciche zwierzenie Alex* sprawiło,
˝e Nadira przysun´ła si´ jeszcze bli˝ej, nie zdà˝yła jednak nic odpowiedzieç. Lo-
dowaty, porywisty wiatr wypełnił obszernà sal´ kakofonià szeptów miliona gło-
sów w tysiàcu j´zyków, targnàł płomieniami pochodni i wczepił si´ w ubrania
w´drowców, szarpiàc nimi gwałtownie, gdy grzmiàcy, surowy głos przetoczył
si´ wokół nich.

– ˚ywi nie majà prawa wst´pu do mojej krainy. Przedstawcie si´, bym wie-
dział, kogo b´d´ karaç.

Cienie zawirowały i rozstàpiły si´ nagle, by odsłoniç ciemne, bezdenne
oczy, które widziały całe wieki, a z kł´bów dymu wyłoniła si´ ogromna, nie do
koƒca ludzka sylwetka Króla Podziemi zasiadajàcego majestatycznie na ka-
miennym tronie. Hades odziany był w powłóczyste szaty koloru grudniowej
nocy i zbielałych na słoƒcu koÊci, w dłoni dzier˝ył zdobione berło, u jego pa-
sa wisiał ci´˝ki, ˝elazny klucz pokryty siecià paj´czyn. Ku zaskoczeniu rodzeƒ-
stwa przy podnó˝ku spoczywał Cerber, w porównaniu z bogiem wydawał si´
nie wi´kszy od owczarka. Gdy ci´˝ar spojrzenia Władcy Umarłych osiadł na
dzieciach, Nadir´ przeszedł dreszcz.

– Dzieƒ dobry… – zacz´ła niepewnie, starajàc si´, by nie dr˝ał jej głos. –
Bardzo przepraszamy, ˝e przyszliÊmy bez zaproszenia. Nazywam si´ Nadira,
a to moje rodzeƒstwo, Alex. ObiecaliÊmy pomóc panu Orfeuszowi…

– Synowi Kaliope – łagodne jak Êwiatło poranka słowa rozlały si´ po sali, tłu-
miàc nieco wszechobecny, wilgotny chłód. W powietrzu rozniósł si´ delikatny
zapach kwiatów i Êwie˝ych owoców, a obok cienistego boga pojawiła si´ dru-
ga, smukła postaç, owini´ta w podobne szaty, a jednak emanujàca ciepłem.
Wydawałaby si´ nie na miejscu, gdyby nie jej nieziemski spokój i dłoƒ spoczy-
wajàca czule na ramieniu Hadesa. – Poznałam ju˝ twojà ˝on´.

– Eurydyk´! – załkał boleÊnie grajek, padajàc na kolana przed boskà parà.
– Pot´˝ny Hadesie, łaskawa Persefono, przychodz´ błagaç, byÊcie pozwolili jej
powróciç ze mnà do Êwiata ˝ywych. Moje serce krwawi, gdy nie ma jej przy mnie.

– Milcz, Êmiertelniku – chłodny rozkaz Króla Podziemi rozszedł si´ echem
wÊród kolumn, a Cerber warknàł ostrzegawczo. – Miejsce zmarłych jest tu, nad
brzegami Styksu. Jak Êmiesz sugerowaç, ˝e twoje cierpienie i twoja ˝ałoba war-
te sà wi´kszego współczucia ni˝ wszystkich innych, których bliscy przeszli ju˝
pod moje panowanie?
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– DotarliÊmy ju˝ tak daleko, droga powrotna b´dzie du˝o łatwiejsza – dodał*
Alex, spoglàdajàc z ciekawoÊcià na Eurydyk´, która pomachała w odpowiedzi.

Orfeusz nie odpowiedział. Âciskajàc kurczowo lir´, spojrzał jeszcze raz na
boskà par´, a potem znów na swà ukochanà – wydawał si´ niepewny, przeko-
nany, ˝e Eurydyka zniknie w mgnieniu oka, ale powoli cicha determinacja zary-
sowała si´ w jego sylwetce. Odetchnàł spokojnie, wyprostował si´ i gdy głos
Persefony wybrzmiał znów w podziemnej sali, był ju˝ gotów do drogi.

– Czas na was – bogini oznajmiła spokojnie, ale w jej tonie wyczuç było
mo˝na odrobin´ ponaglenia, rodzaj delikatnego nakazu, który sprawił, ˝e dzie-
ci miały ochot´ natychmiast zerwaç si´ do biegu. Powstrzymały si´ jednak, nie
chcàc pozostawiaç Orfeusza w tyle.

Grajek zaÊ przyklàkł jeszcze na moment.
– Dzi´kuj´ wam. Wasza łaskawoÊç…
– Ma swoje granice – władca Podziemi przerwał mu, stukajàc berłem o mar-

murowà posadzk´. Dêwi´k rozniósł si´ echem mi´dzy kolumnami, akompaniujàc
nakazowi. – Idê ju˝ i nie oglàdaj si´ za siebie.

Nikt nie miał odwagi zwlekaç ani chwili dłu˝ej, nie chcàc nara˝aç si´ na
gniew srogiego boga. Alex i Nadira odwrócili si´ pierwsi, Êciskajàc si´ mocno za
r´ce i unikajàc patrzenia na zjawy stłoczone pod sp´kanymi portykami oraz na
drog´ przed nimi, mrocznà i ciàgnàcà si´ bez koƒca. Gdy zrobili pierwszy krok
naprzód, gdzieÊ za plecami usłyszeli znajomà ju˝ melodi´ liry, Orfeusz musiał
wi´c iÊç za nimi. Czy towarzyszyła mu Eurydyka? Nie mieli odwagi tego sprawdziç.

Pałac Hadesa rozpłynàł si´ równie nagle, jak si´ pojawił. Powróciła znajoma
bladoÊç łàki i trawa kruszàca si´ pod stopami, zachmurzone niebo i wra˝enie
pustki, przed którego obezwładniajàcà siłà broniło w´drowców tylko ciche,
nieustajàce pobrz´kiwanie liry, dodajàce im odwagi. Sam grajek jednak milczał,
a dzieci równie˝ nie miały ochoty si´ odzywaç – ka˝dy kolejny krok wymagał od
nich coraz wi´cej energii, a myÊl o tym, by jeszcze otworzyç usta i siliç si´ na
trywialnà wesołoÊç wydawała si´ zbyt trudna. Nie pasowała zresztà do zawo-
dzenia wiatru i niepewnoÊci, która ciàgn´ła si´ za nimi, od kiedy tylko wyszli
spomi´dzy cienistych kolumn podziemnego pałacu.
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Wydawało si´, ˝e nawet niespokojne płomienie pochodni zastygły w bezru-
chu, czekajàc na decyzj´ władcy Podziemi.

– MiłoÊç i odwaga to pot´˝ne siły. W dodatku masz wsparcie tych młodych
ludzi, którzy tak dzielnie przeszli przez krain´ umarłych. Pozwol´ twojej uko-
chanej wróciç z tobà, ale pod jednym warunkiem. – Władca Umarłych urwał na
chwil´. Jego bezdenne spojrzenie zdawało si´ ogarniaç nie tylko samego Orfe-
usza, ale ka˝dà jego myÊl, obaw´ i nadziej´. – B´dzie szła za tobà, nie mogàc
wypowiedzieç ani słowa, a ty b´dziesz musiał wyprowadziç jà z Podziemi, nie
oglàdajàc si´ za siebie. JeÊli choç raz si´ odwrócisz, Eurydyka na zawsze pozo-
stanie w moim królestwie.

Orfeusz zadr˝ał, ale nie zawahał si´.
– Zgadzam si´, pot´˝ny Hadesie. Poprowadz´ jà bezpiecznie i przysi´gam,

˝e nie spojrz´ wstecz, dopóki słoƒce nie zaÊwieci nad naszymi głowami.
– Niech miłoÊç i determinacja b´dà twoimi przewodnikami, synu Kaliope –

mi´kki głos Persefony niósł ze sobà powiew ˝ycia i nadziei, harmonijnie dopeł-
niajàc powa˝ny chłód jej mał˝onka. – Przed wami niełatwa podró˝, ˝ycz´ wam
powodzenia.

Gdy skoƒczyła mówiç, uÊmiechn´ła si´ i znów poło˝yła dłoƒ na ramieniu
Hadesa, a ten ponownie skinàł swoim berłem. G´sta, mleczna mgła o zapachu
Êwie˝o zerwanych ziół wypełzła z gł´bi cieni i powoli uformowała postaç
kobiety w zwiewnej sukience i włosach splecionych w staroÊwiecki sposób.
Nadira pomyÊlała, ˝e gdyby zobaczyła jà na ulicy, to pewnie nawet nie zwró-
ciłaby na nià uwagi, ale Orfeusz rozpromienił si´ tak, jakby słoƒce właÊnie wze-
szło po długiej zimowej nocy.

– Eurydyko! – wykrzyknàł, wyciàgajàc ku niej dłonie. Ona jednak, sp´tana
wcià˝ mocà Podziemi, mogła si´ tylko uÊmiechnàç. Choç tak˝e wyciàgn´ła
ku niemu dłoƒ, koniuszki jej palców rozpłyn´ły si´ we mgle. – Eurydyko…
– Orfeusz powtórzył cicho i jakby zapadł si´ w sobie, przez moment znów
przypominajàc stert´ porzuconych ubraƒ, za które poczàtkowo wzi´ły go dzieci.

Widzàc jego smutek, Alex spojrzał* na siostr´. W odpowiedzi Nadira wzi´ła
rodzeƒstwo za r´k´, wcià˝ bezpiecznie ciepłà pomimo otaczajàcych ich sen-
nych i chłodnych cieni zmarłych, i spróbowała si´ uÊmiechnàç.

– Wszystko b´dzie dobrze – zacz´ła, troch´ nieÊmiało, ale gdy Persefona
kiwn´ła głowà, podniosła głos. – Musi pan w to uwierzyç.
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powietrzu, a choç wcià˝ si´ uÊmiechała, jej spojrzenie szybko stawało si´ nie-
obecne, jakby puste – pasujàce do rozmazujàcych si´ rysów twarzy, które naj-
pierw straciły wszystkie indywidualne cechy, a chwil´ póêniej znikn´ły
całkowicie. Z kolejnym podmuchem wiatru mgła równie˝ si´ rozwiała, jak gdy-
by nigdy jej nie było.

Alex przygryzł* warg´ i złapał* siostr´ mocniej za r´k´, nie wiedzàc, co zrobiç.
Ona równie˝ nie była pewna, czy powinna si´ odezwaç lub ruszyç, i wstrzymała
oddech, majàc nadziej´, ˝e Eurydyka zaraz powróci. Nic takiego jednak si´ nie
stało. Wiatr zamarł, jednostajnoÊç krainy umarłych osiadła znów w sercach
dzieci, a łzy, toczàce si´ powoli po policzkach Orfeusza, w bezsłonecznym Êwie-
tle przypominały drobinki szkła.

– Ona… – szept grajka był tak cichy, ˝e ledwie słyszalny. – Potknàłem si´,
chciałem zobaczyç, czy nic jej si´ nie stało. Nie chciałem…

˚adne z rodzeƒstwa nie wiedziało, co odpowiedzieç. Nadira podniosła
ostro˝nie lir´ i pogładziła rzeêbione drewno, starajàc si´ strzepnàç z niego dro-
binki kurzu, jakby ten gest mógł w jakiÊ sposób naprawiç całà sytuacj´.

– Ja nie chciałem… Nie chciałem… – powtarzał Orfeusz, kołyszàc si´ w rytm
własnych słów.

Jego łza spadła na skaliste podło˝e, które nagle zacz´ło przypominaç szary be-
ton przejÊcia podziemnego. Grube Êciany i niski sufit pełen fluorescencyjnych lamp
otoczyły zamarłà grupk´, odcinajàc jà od gór i przepaÊci, a powietrze wypełniła po-
woli wrzawa warszawskiej codziennoÊci: tupot stóp i stłumiony komunikat o
opóênionym pociàgu do Krakowa, powtarzany przez chrapliwe głoÊniki. GdzieÊ da-
leko słychaç było czyjÊ Êmiech. Nadira przytuliła do siebie lir´, a jej rodzeƒstwo do-
tkn´ło delikatnie ramienia Orfeusza, starajàc si´ zwróciç jego uwag´.

– Prosz´ pana, Eurydyce chyba nie udało si´ z nami wróciç – te słowa nie
zabrzmiały najlepiej, ale Alex nie wiedział*, co jeszcze mo˝na by powiedzieç.
– Bardzo nam przykro. Wiemy, ˝e pan za nià t´skni.

Nadira pokiwała głowà, podchodzàc bli˝ej i po cichu oferujàc grajkowi jego
instrument. On jednak nie ruszył si´ i wydawało si´ wr´cz, ˝e w ogóle nie zwra-
ca uwagi na Êwiat wokół siebie, oczami pełnymi łez wpatrujàc si´ w nieistnie-
jàcà pustk´, w której znikn´ła Eurydyka. Min´ła minuta, póêniej kolejna i dopiero
gdy dziewczynka po raz drugi podsun´ła mu lir´, Orfeusz poruszył si´, trz´sà-
cymi si´ dłoƒmi chwytajàc znajomy przedmiot.
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Ile czasu min´ło od tej chwili?, zastanawiała si´ Nadira, jednak trudno by-
ło jej znaleêç odpowiedê. Krajobraz prawie si´ nie zmieniał, a choç dziewczyn-
ka była zm´czona w´drówkà, to nie mogła sobie przypomnieç, czy kiedykolwiek
czuła si´ inaczej. Nieubłaganie przera˝ajàca myÊl wkradła si´ jej do głowy.

– A co, jeÊli si´ zgubiliÊmy? – wyszeptała do Alex*, starajàc si´, by grajek jej
nie usłyszał.

– Na pewno nie – rodzeƒstwo pokr´ciło głowà, z determinacjà idàc naprzód.
– Pami´tasz, co powiedziała Persefona? ˚yczyła nam powodzenia, a ona jest tu
chyba jakàÊ królowà.

– No tak, ale… – Nadira urwała, spoglàdajàc na ziemi´.
Spomi´dzy przymarzni´tych êdêbeł wystawał kawałek ostrego kamienia, ja-

snoszarego i nierównego, jakby odłupanego od wi´kszej całoÊci. Była to tylko
niewielka wariacja na tle znajomej monotonii, ale szybko okazała si´ zapowie-
dzià bardziej znaczàcych zmian. Z ka˝dym kolejnym krokiem trawy było mniej,
a grunt pod stopami w´drowców stawał si´ twardszy i coraz bardziej spadzi-
sty, a˝ w koƒcu zmienił si´ w skaliste zbocze góry, na którym ledwo tylko ry-
sowała si´ wàska Êcie˝ka prowadzàca w stron´ szczytu. Dotychczasowa podró˝
nie była łatwa, ale teraz stała si´ wr´cz niebezpieczna. Jeden niebaczny krok
groziłby upadkiem w bezdennà przepaÊç.

Alex i Nadira szli wi´c jedno tu˝ za drugim, ostro˝nie stawiajàc stopy i sta-
rajàc si´ nie myÊleç zbyt wiele ani o drodze, którà zostawili za sobà, ani o roz-
ciàgajàcym si´ przed nimi bezmiarze wcià˝ do przebycia. Skupienie si´ na
ka˝dym kolejnym kroku było du˝o łatwiejsze i powoli dzieciom udało si´ nawet
znaleêç namiastk´ rytmu w w´drówce, element powtarzalnoÊci dodajàcy im
pewnoÊci siebie i budzàcy nadziej´, ˝e jeÊli tylko nie zboczà ze Êcie˝ki, to uda
im si´ w koƒcu powróciç do Êwiata ˝ywych.

Mo˝e właÊnie to uczucie sprawiło, ˝e prawie nie zauwa˝yli, kiedy muzyka
grana przez Orfeusza si´ urwała. Zamiast znajomej melodii w powietrzu roz-
legł si´ przejmujàcy szloch, brzmiàcy jak imi´ Eurydyki wydobywajàce si´ ze
ÊciÊni´tego gardła – towarzyszył mu dêwi´k drewna uderzajàcego o kamieƒ.
Zaskoczeni, Nadira i Alex odwrócili si´.

Lira Orfeusza le˝ała porzucona na kraw´dzi Êcie˝ki, a on sam kl´czał na ka-
mienistej drodze, wyciàgajàc r´ce w stron´ swojej ukochanej, która powoli zni-
kała. Zarys jej sylwetki coraz bardziej przypominał mgł´ oddechu w zimowym
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– T́ sknota to zbyt małe słowo – wyszeptał, bardziej do siebie ni˝ do dzieci.
– Zbyt małe słowo…

– Rozumiemy – Alex pokiwał* głowà z niezwykłà dla siebie powagà, spo-
glàdajàc na siostr´.

– My te˝ musieliÊmy kiedyÊ kogoÊ zostawiç. – WyjaÊnienie to nie wydawa-
ło si´ Nadirze idealne, ale nie chciała przywoływaç teraz wspomnieƒ, od któ-
rych budziła si´ w nocy z płaczem. To była opowieÊç na inny czas. – Ale czy
słyszał pan, co powiedziała nasza babcia?

– W sercach i wspomnieniach zawsze jesteÊmy razem – przypomniał* Alex,
uÊmiechajàc si´ na myÊl o babci. – To nie to samo, co ponowne spotkania, ale
lepsze ni˝ nic.

Grajek milczał przez chwil´ ze wzrokiem spuszczonym na trzymany w r´kach
instrument. Palcem pogładził drobnà rys´, której nie było tam wczeÊniej.

– Mo˝e i tak… – Gdy si´ odezwał, jego głos wcià˝ był stłumiony, ale nieco
wyraêniejszy. – Dzi´kuj´ wam. Za pomoc. Za wszystko. Ale teraz… – urwał na
chwil´ i otarłszy łzy, spojrzał dzieciom prosto w oczy, a cieƒ uÊmiechu zama-
jaczył na jego twarzy. – Ale teraz potrzebuj´ troch´ samotnoÊci. Mo˝e jeszcze
kiedyÊ si´ spotkamy.

– Do widzenia! – dzieci wykrzykn´ły jednoczeÊnie.
– Niech pan nie zapomina, ˝e Eurydyka zawsze z panem b´dzie – dodała

jeszcze Nadira. – A my te˝ b´dziemy o panu cz´sto myÊleç!
Orfeusz kiwnàł im jeszcze głowà. Potem odwrócił si´, uderzył w struny i ruszył

w tłum, otoczony delikatnà, t´sknà melodià. Choç Alex i Nadira widzieli jeszcze
przez chwil´ jego potargane włosy migajàce pomi´dzy zabieganymi przechodnia-
mi, to szybko zniknàł im z pola widzenia. Jego muzyka jednak pozostała. Jej echo
wybrzmiewało w sennym gwizdaniu kobiety ciàgnàcej walizk´ w stron´ peronu
i w piosence, która płyn´ła z dworcowego systemu nagłoÊnienia, a Alex przekonan*
był* nawet, ˝e słyszy jà w gruchaniu goł´bi skulonych pod dachem.

– Chodêmy ju˝ – głos siostry przerwał rozmyÊlania rodzeƒstwa. – Musimy
zdà˝yç na kolacj´.

– A, racja – Alex zacz*ł* iÊç w stron´ wyjÊcia na ulic´, ale zatrzymał* si´
jeszcze na moment. – MyÊlisz, ˝e on ju˝ zawsze b´dzie taki smutny?

– Mo˝e tak – odpowiadajàc, Nadira zmarszczyła brwi. – Ale smutek nie zawsze
jest zły. Wydaje mi si´, ˝e im wi´cej ktoÊ t´skni, tym wi´cej miłoÊci ma w sobie.
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Notka o ilustracjach

Wszystkie ilustracje zostały stworzone za pomocà programów Canva i Adobe
Photoshop przy wykorzystaniu nast´pujàcych materiałów:
� elementy graficzne i tekst w j´zyku angielskim z bazy materiałów

Canva w sekcjach Elementy i Aplikacje,
https://www.canva.com/ (dost´p: 29.01.2024–30.01.2024);
� fragment Mitologii Jana Parandowskiego, London: Puls Publications, 1992;
� zdj´cie wyjÊcia ze stacji metra Nowy Âwiat – Uniwersytet, wykonane

przez Mart´ Pszczoliƒskà;
� zdj´cie wazy greckiej 1846,0925.10 z katalogu waz w The British

Museum, Orfeusz wÊród Traków, Attyka, ca. 430 p.n.e.,
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1846-0925-10
(dost´p 21.03.2024);
� zdj´cie wazy greckiej 1885, 1213.18 z katalogu The British Museum,

Safona, Attyka, ca. 450 p.n.e.,
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1885-1213-18
(dostep: 21.03.2024);
� zdj´cie wazy greckiej Cp 66; E 701 z kolekcji Musée du Louvre

wykonane przez Hervé Lewandowski, Herakles i Cerber, Cerveteri,
ca. 525 p.n.e., https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010268296
(dost´p: 21.03.2024).
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– Brzmisz prawie tak màdrze, jak babcia!
Nadira rozeÊmiała si´ w odpowiedzi, ciàgnàc rodzeƒstwo w stron´

schodów ruchomych. Gdy oboje stali na nich bezpiecznie, a pomaraƒczowe
Êwiatło ulicznych lamp zbli˝ało si´ powoli, sennoÊç owin´ła si´ wokół dzieci i
Alex oparł* si´ o siostr´, cicho pogwizdujàc melodi´ tajemniczego grajka. Pal-
ce Nadiry zacz´ły wybijaç ten sam rytm na czarnej por´czy i przez t´ krótkà
chwil´ Êwiat Warszawy wydał si´ im mniej obcy.



Krzysztof Rybak

POSŁOWIE

Co łàczy współczesne syryjskie rodzeƒstwo i mitologicznego muzyka Orfe-
usza? Wydaje si´, ˝e wspólnym mianownikiem jest towarzyszàca im trauma
po stracie: nie tylko bliskich, ale te˝ swojego miejsca na Êwiecie. Bez Eurydyki
tracki muzyk przypomina cieƒ człowieka, a ˝eby znów spotkaç si´
z ukochanà, gotowy jest zejÊç do Krainy Umarłych, najstraszniejszego miejsca
w greckiej mitologii. Nadira i Alex t´sknià nie tylko za zmarłà babcià, ale te˝
rodzicami i domem w Syrii, z którego musieli wyjechaç do Polski.

Mit o Orfeuszu i Eurydyce staje si´ w opowiadaniu Anny Baranek i Verani-
ki Dzemyanovich opowieÊcià o pogodzeniu si´ ze stratà i trudnà przeszłoÊcià.
Nie jest to łatwe, nieraz trzeba zejÊç do podziemi, ale ta niebezpieczna podró˝
– tak naprawd´ nie w głàb tuneli warszawskiego placu Defilad czy mitycznego
Hadesu, ale w głàb siebie – jest potrzebna. Rozliczenie z przeszłoÊcià to i dla
Orfeusza, i dla Alex i Nadiry droga do dalszego ˝ycia, które mo˝e nie byç łatwe,
ale któremu trzeba stawiç czoła. Na szcz´Êcie nikt nie jest w tym sam: niektó-
rym pomóc mo˝e muzyka, innym ich najbli˝si.

Po lekturze opowiadania „Muzyka dusz”mo˝esz pomyÊleç o nast´pujàcych
pytaniach:
� Co, poza stratà bliskich, łàczy współczesnych bohaterów i mitycznego

muzyka?
� Co pomaga Alex i Nadirze odnaleêç si´ po przeprowadzce do nowego

miejsca?
� Jakie aspekty opowiadania podkreÊlajà ilustracje? Jakie budzà w Tobie

emocje?
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Krzysztof Rybak – adiunkt na Wydziale „Artes Liberales” UW, gdzie
prowadzi projekty badawcze (Diamentowy Grant MNiSW, Preludium NCN)
i zaj´cia poÊwi´cone kulturze dla dzieci i młodzie˝y. Jeden z inicjatorów Grow
(razem z Rosalyn Borst i Chiarà Malpezzi) – inicjatywy majàcej na celu stymulowanie
mi´dzynarodowego dialogu i współpracy mi´dzy młodymi badacz(k)ami literatury
dzieci´cej (https://www.instagram.com/grow_childlitresearch/).



Mam na imi´ Maciek, studiuj´ kulturoznawstwo – cywilizacj´ Êródziemno-
morskà na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego. Chciałem
w swojej historii poruszyç temat zazwyczaj niedoceniany w mitologii greckiej.
Moim zdaniem jednak jest on jednym z najbardziej uniwersalnych i najlepiej
pokazujàcych prawdziwà sił´ mitu. W jaki sposób?

Przekonajcie si´ sami…
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Maciej Adamczyk

OGNISKO DOMOWE



Hestia nie potrzebowała Êwiàtyƒ ani ołtarzy. Âwiàtynià jej był ka˝dy
dom, ołtarzem ka˝de ognisko domowe. Gdy spoÊród suchych gał´zi strzelał

jasny płomieƒ, był on zarazem jakby wizerunkiem samej bogini.

Jan Parandowski,
Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian,

Wydawnictwo Puls, Londyn, 1992, str. 109.

Płatek Êniegu upadł jej na nos, kiedy tylko wyszła na dwór. Najciszej, jak
umiała, zamkn´ła za sobà drzwi i delikatnie puÊciła klamk´. Serce tłukło jej si´
w piersi. Rytmiczne „bam-bam”, „bam-bam” zagłuszało skrzypiàcy cicho pod
stopami Ênieg. W bladym Êwietle ksi´˝yca Aniela widziała przed sobà k´p´
krzaków, odcinajàcà si´ na tle wysokiego płotu. Dalej rozciàgał si´ ju˝ g´sty so-
snowy las – miejsce, do którego mo˝na było uciec od codziennoÊci i chocia˝
przez chwil´ poczuç si´ jak w magicznej krainie.

– Stasiu?! Stasiu?! JesteÊ tu?! – zawołała półgłosem, zbli˝ajàc si´ do ogro-
dzenia.

– Ciszej! Tutaj jestem – z krzaków dobiegł jà szept młodszego brata, a
chwil´ póêniej wyłoniła si´ z nich rumiana buzia w niebieskiej czapce. –
Chcesz, ˝eby ktoÊ nas usłyszał?

– No ju˝ dobrze, dobrze, wa˝ne, ˝e jesteÊ.
– Nikt ci´ nie widział?
– Nie, na pewno nie. Mo˝emy iÊç. – Spojrzała jeszcze raz za siebie.

– Tylko te Êlady…
– Nie martw si´, Ênieg ma padaç całà noc. Rano na pewno je zasypie.

– StaÊ poprawił szalik i naciàgnàł czapk´ na uszy. – Gotowa?
Aniela rzuciła jeszcze wzrokiem na ciemnà brył´ budynku za nimi. W ˝adnym

z okien nie paliło ju˝ si´ Êwiatło. Wszyscy mieszkaƒcy byli pogrà˝eni we Ênie.
– Tak, chodêmy.
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Słownik mitologicznych poj´ç

Apollo – bóg poetów i wró˝biarzy (Jan Parandowski, Mitologia. Wierzenia

i podania Greków i Rzymian, Wydawnictwo Puls, Londyn, 1992, str. 68);

Demeter – bogini urodzaju, rolnictwa i przyrody (Parandowski, Mitologia, str. 110);

Driady – leÊne boginki (Parandowski, Mitologia, str. 133);

Hades – bóg podziemi, krainy umarłych (Parandowski, Mitologia, str. 148);

Hera – bogini macierzyƒstwa, mał˝eƒstwa i rodziny (Parandowski, Mitologia, str. 62);

Hermes – bóg kupców, pasterzy i złodziei, posłaniec bogów (Parandowski, Mitologia, str. 79);

Hestia – bogini ogniska domowego i ˝ycia rodzinnego (Parandowski, Mitologia, str.108–109);

Nestor – bohater wojny trojaƒskiej, doÊwiadczony doradca (Parandowski, Mitologia, str. 239);

Posejdon – bóg morza (Parandowski, Mitologia, str. 138);

Sokrates – filozof z V wieku p.n.e. mieszkajàcy w staro˝ytnych Atenach;

Zeus – bóg burzy, piorunów i nieba. Najwa˝niejszy z bogów greckich

(Parandowski, Mitologia, str. 55).
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przyrodniczymi, mógł godzinami opowiadaç siostrze ciekawostki o ka˝dym
drzewie i krzaku. Ale najbardziej chłopiec uwielbiał zwierz´ta. Kiedy tylko spo-
strzegł gdzieÊ wysoko wiewiórk´ albo dzi´cioła, wpatrywał si´ zachwycony
i uÊmiechał si´ od ucha do ucha.

Teraz, zimà, trudniej było wypatrzyç zwierzaki. Dzieci mogły za to urzàdzaç
bitwy na Ênie˝ki. Te niemal zawsze koƒczyły si´ remisem, bo chocia˝ Aniela
rzucała bardzo celnie, to jej brat w ostatniej chwili zawsze robił unik. Tylko raz
udało jej si´ trafiç chłopaka. Przypomniała sobie ten moment i min´ Stasia,
kiedy Ênieg wpadł mu za kołnierz. To wspomnienie sprawiło, ˝e prychn´ła
teraz Êmiechem.
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Dzieci przeczołgały si´ pod k´pà krzaków a˝ do samego płotu. Po omacku
Aniela odnalazła znajomà desk´, którà nale˝ało podwa˝yç w odpowiednim
miejscu, a˝ odskoczy. Tak utworzone przejÊcie stawało si´ bramà do innego
Êwiata. Dziewczynka uÊmiechn´ła si´ do siebie na myÊl o tym, ˝e ju˝ za mo-
ment tam b´dzie.

Dwunastolatka ledwo mieÊciła si´ w przejÊciu, jednak po paru chwilach
była po drugiej stronie. Wstała i wzdrygn´ła si´, bo troch´ Êniegu wpadło jej
do buta i połaskotało zimnem po kostce. Odwróciła si´, ˝eby pomóc bratu, ale
zobaczyła, ˝e StaÊ ju˝ si´ przedostał. Dla zwinnego i drobnego chłopca takie
wyzwanie było łatwiznà.

Na bezchmurnym niebie ksi´˝yc lÊnił jasno, dzi´ki czemu, mimo nocnej
pory, las nie był pogrà˝ony w całkowitych ciemnoÊciach. Dodatkowo bielutki
Ênieg odbijał Êwiatło, ułatwiajàc dzieciom spacer. Który to ju˝ raz tutaj przy-
chodzimy? – pomyÊlała Aniela. Dziewczynka przypomniała sobie szeroki
uÊmiech oraz błysk w oczach Stasia, kiedy dwa miesiàce temu opowiadał jej
o tym, jak znalazł obluzowanà desk´. Gdy pokazywał siostrze swoje odkrycie,
oboje byli zachwyceni. Ze szcz´Êcia nawet rzucili si´ sobie w ramiona, pierw-
szy raz od bardzo dawna. Od tamtej pory wycieczki do lasu stały si´ ich ulu-
bionà przygodà. Wymykali si´ tu, kiedy tylko mogli. Uwielbiali włóczyç si´
bez celu mi´dzy drzewami. StaÊ, który na co dzieƒ zaczytywał si´ ksià˝kami
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– Ale jak? Nie mo˝emy go przecie˝ wziàç ze sobà do domu. Dzikich zwierzàt
nie powinno si´ zabieraç z lasu, a poza tym, gdyby pani Krystyna znalazła je˝a,
na pewno kazałaby nam go wyrzuciç – Stasiowi zadr˝ał głos.

– Pani Krysia nie jest wcale taka zła – Aniela starała si´ broniç opiekunki.
– Ona… ona po prostu za bardzo trzyma si´ zasad.

StaÊ tylko coÊ odburknàł. Nie lubił pani Krystyny. Choç starała si´ byç dla
nich miła, to zawsze wydawało mu si´, ˝e robi to na sił´. No i zawsze na do-
branoc chciała ich przytuliç, a StaÊ nigdy tego nie lubił. Nawet do siostry nie
przytulał si´ prawie wcale. Chocia˝ Aniela cz´sto miała ochot´ objàç brata, to
z czasem zrozumiała, ˝e chłopak nie czuje si´ z tym dobrze.

– Czy mi si´ wydaje, czy tam jest jakieÊ Êwiatło?
– Nie – odpowiedział StaÊ. – Nie wydaje ci si´. Ja te˝ je widz´.
– Mo˝e to jakiÊ dom. Mo˝e mogliby nam pomóc ogrzaç je˝yka.
– No nie wiem.
– Chodê. Podejdziemy tylko zobaczyç.
Ju˝ po chwili okazało si´ jednak, ˝e Êwiatło nie pochodziło z ˝adnego do-

mu. W samym Êrodku lasu, na niewielkiej polanie płon´ło jasne ognisko, a przy
nim, na pniu przewróconego drzewa, siedziała drobna kobieta. Dzieci chwil´
obserwowały polan´ z bezpiecznej odległoÊci zza drzew. Skàd tutaj o tej porze
ktoÊ przy ognisku? – zastanawiała si´ Aniela. StaÊ miał podobne wàtpliwoÊci.
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– O co chodzi? – zdziwił si´ StaÊ.

– Nie, nic. Po prostu… – urwała, bo kàtem oka dostrzegła jakiÊ ruch

w Êniegu. – Zobacz! – Wskazała bratu na niewielki szary kształt w krzakach.

– Tam si´ coÊ ruszyło.

Jakby na potwierdzenie jej słów, kształt znów si´ poruszył, a zaraz potem

dobiegł ich cichutki pisk.

– To je˝! – krzyknàł StaÊ, błyskawicznie rozpoznajàc zwierz´.

Podeszli bli˝ej, je˝ wcale nie uciekł, tylko si´ zatrzàsł.

– Chyba jest mu zimno – powiedziała Aniela, przykl´kajàc w Êniegu.

– Nigdy nie widziałam je˝a zimà. Czy on nie powinien teraz spaç?

– Powinien – odpowiedział StaÊ. – Je˝e nie radzà sobie na takim mrozie.

– MyÊlisz, ˝e mo˝emy go jakoÊ ogrzaç? Mog´ go wziàç na r´ce?

– Nie wiem… – StaÊ zmarszczył brwi. – Dzikich zwierzàt nie powinno si´

dotykaç. Ale nie wiem, jak mu pomóc.

– A jeÊli wezm´ go przez szalik?

– Chyba nie mamy innego wyjÊcia.

Aniela szybko zdj´ła z szyi kolorowy szalik i delikatnie owin´ła je˝a. Sza-

lik, do tego r´kawiczki, mo˝e wystarczy – pocieszała si´ w myÊlach. Byle tylko

to maleƒstwo nie zamarzło. Je˝yk znów zatrzàsł si´ z zimna. Jest taki malutki

– zmartwiła si´ Aniela. Taki drobny, osamotniony w niebezpiecznym Êwiecie,

zupełnie jak… Nie! – szybko odepchn´ła od siebie t´ myÊl i przytuliła zwie-

rzàtko. Uwa˝ała, ˝eby delikatnie si´ z nim obchodziç. Chciała ogrzaç małego

je˝a i osłoniç go przed zimnem.

– Musimy mu pomóc – zdecydowanym głosem powiedział StaÊ, a Aniela

szybko pokiwała głowà.

– W taki mróz wybudzony z zimowego snu je˝ sobie nie poradzi – powie-

dział brat. – Powinien le˝eç w jakiejÊ małej, ciepłej jamie, pod korzeniem albo

pod stertà liÊci. – Aniela miała wra˝enie, ˝e chłopiec stara si´ nie wybuchnàç

płaczem. – Przed zimà je˝e zbierajà zapasy jedzenia i hibernujà. Ale skoro si´

wybudził…

– Pomo˝emy mu – uspokoiła brata.
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– OczywiÊcie, dzieci. Nie bójcie si´, pomog´ wam. Âmiało ogrzejcie si´
przy ogniu. – Gestem wskazała im miejsce obok siebie. – Siadajcie, rozgoÊçcie
si´ – uÊmiechn´ła si´ ciepło. – Nazywam si´ Hestia. Napijecie si´ herbaty?

Podała im kubki i napełniła je pachnàcym napojem z termosu. Anieli wy-
dało si´, ˝e pojemnik jest zbyt mały, ˝eby wystarczyło herbaty dla całej trójki.
Hestia nalała jednak dzieciom do pełna.

– Pani Hestio… – zaczàł nerwowo StaÊ, ale przerwał na gest kobiety.
– Mo˝ecie mówiç „ciociu Hestio” – powiedziała, uÊmiechajàc si´ mi´kko.

Jej głos był niezwykle ciepły. Słuchajàc go, dzieci miały wra˝enie, ˝e pijà gorà-
cà czekolad´: rozgrzewał serce, koił zm´czenie i dodawał otuchy.

– Ciociu Hestio, co robisz tu sama w lesie? Jest noc i do tego jeszcze tak
zimno…

– Och! To miłe, ˝e si´ o mnie troszczysz, Stasiu – Hestia rozczuliła si´. –
Ale nie musicie si´ martwiç, przy ogniu nigdy nie jest zimno. To chyba oczywi-
ste, co robi´: czekam na was. – Dzieci spojrzały na siebie zdziwione: czekała na
nich? Ale jak to? – A przede wszystkim pilnuj´, ˝eby ogieƒ nigdy nie zgasł.
Jestem opiekunkà ogniska domowego, przy którym ka˝dy mo˝e si´ schroniç
i ogrzaç.
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– A co, je˝eli to Baba Jaga?
– No co ty, Stasiu! Baby Jagi nie istniejà – odpowiedziała Aniela.
Chocia˝ teraz, w ciemnym lesie, widzàc tajemniczà postaç, jakaÊ cz´Êç

Anieli bardzo gł´boko wierzyła w Bab´ Jag´. I nakazywała jak najszybciej ucie-
kaç. Dziewczynka jednak przezwyci´˝yła ten strach i odezwała si´ opanowanym
głosem:

– Musimy jakoÊ pomóc je˝ykowi, a tam moglibyÊmy go ogrzaç przy ogni-
sku. Ale masz racj´, ˝e to nierozsàdne podchodziç od razu do ka˝dego niezna-
jomego napotkanego nocà w lesie. – StaÊ kiwnàł głowà. – Dlatego b´dziemy
ostro˝ni – kontynuowała Aniela. – Podejdziemy troch´ bli˝ej, powoli i po cichu.
Musimy sprawdziç, kto tam siedzi. B´dziemy szli w cieniu i za krzakami. Podej-
dziemy tylko na tyle, ˝eby si´ dobrze przyjrzeç. Potem zdecydujemy.

Powoli zbli˝ali si´ do polany. Teraz wyraênie widzieli siedzàcà na pniu drzewa
kobiet´. Z bliska wydawało si´, ˝e jest jeszcze drobniejsza, ni˝ sàdzili. Ognisko
otaczał zielonkawy kràg trawy przebijajàcej si´ spod stopniałego Êniegu.
Na gał´zi nad polanà spokojnie siedziała para wiewiórek, a Stasiowi wydało si´,
˝e na granicy Êwiatła, bijàcego od ogniska, widzi przycupni´tà sarn´.

– Z bliska nie wyglàda groênie. Zobacz, zwierz´ta si´ jej nie bojà – odezwał si´
StaÊ.

Aniela, która wczeÊniej uspokajała brata, teraz jednak zacz´ła mieç wàtpli-
woÊci.

– To chyba nie jest dobry pomysł podchodziç do obcej pani w Êrodku lasu
– szepn´ła.

– Mo˝e i nie, ale sama przecie˝ mówiłaÊ, ˝e je˝yka trzeba ogrzaç – stanow-
czo stwierdził StaÊ. – Idziemy! – Kiedy chłopiec sobie coÊ postanowił, nie po-
wstrzymałaby go nawet Baba Jaga.

Pewnym krokiem wszedł na polan´, jednak zawahał si´ pod spojrzeniem
kobiety. Odwa˝nie wyjÊç z krzaków to jedno, ale rozpoczàç rozmow´ z niezna-
jomà – to dopiero przera˝ajàce zadanie.

– Prosz´ pani… – głos uwiàzł mu w gardle.
– Prosz´ pani! – Aniela wyr´czyła brata. – Musi nam pani pomóc! Znaleê-

liÊmy w lesie zmarzni´tego je˝a i kiedy zobaczyliÊmy ognisko… – dziewczyn-
ka urwała, ˝eby nabraç oddechu, ale nie zdà˝yła dokoƒczyç. Nieznajoma
odezwała si´ ciepłym, spokojnym głosem.
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mo˝e si´ wam wydaç troch´ sztywna. Ona nie biega po łàkach, nawet w ład-
nà pogod´. Jest raczej powa˝na – Hestia zni˝yła głos i komicznie zmarszczyła
brwi. StaÊ wybuchnàł Êmiechem. – Na co dzieƒ spokojna, ale lepiej nie zajÊç
jej za skór´. Za to jest bardzo rodzinna, miła i troskliwa, prawie tak jak ja!

Hestia pochyliła si´, ˝eby dolaç dzieciom herbaty.
– A moi bracia, có˝, oni te˝ sà raczej powa˝ni, ale nie zawsze tacy spokoj-

ni. Zwłaszcza Zeus i Posejdon. Jak si´ czasem pokłócà, to a˝ iskry lecà. I ziemia
si´ nieraz zatrz´sie. Na szcz´Êcie zawsze potem si´ godzà i razem si´ z tego
Êmiejà. – Hestia zamyÊliła si´ na chwil´. – Tylko Hades raczej trzyma si´ na
uboczu. Jest samotnikiem, troch´ z wyboru, a troch´, bo inni go nie rozumie-
jà. A szkoda, bo to bardzo ciekawa osoba. Do tego, jaki ma ogród… – Hestia
przez moment milczała, wpatrujàc si´ w nocne niebo, ale zaraz odwróciła gło-
w´ do dzieci i znów opromieniła ich uÊmiechem. – Tak. Mam niezwykłe rodzeƒ-
stwo, ju˝ nie mog´ si´ doczekaç przesilenia, kiedy ich wszystkich zobacz´.
Zresztà nie tylko ich. Zjedzie si´ te˝ mnóstwo kuzynów. Ciekawe, jakie psiku-
sy wymyÊli tym razem mój ulubiony bratanek. Bo nie wiem, czy wiecie, ale Her-
mes jest mistrzem dowcipów, ˝artów i sztuczek. Pewnego razu jego przyrodni
brat Apollo wylegiwał si´ na słoƒcu, pilnujàc stada krów. Ja to bym wolała pie-
ska jako zwierzàtko, ale co kto lubi. W ka˝dym razie, kiedy Apollo, zamiast do-
glàdaç stada, pracował nad swojà perfekcyjnà opaleniznà, Hermes zakradł si´,
po cichutku otworzył zagrod´ i ukradł bratu krowy. Ale˝ si´ Apollo zdziwił,
kiedy wstał z drzemki! – W oczach Hestii płon´ły radosne iskierki. – Ale słu-
chajcie dalej, bo to nie koniec dowcipu. Hermes wiedział, ˝e brat si´ w koƒcu
obudzi, wi´c tak zatarł Êlady, ˝e nawet bystry Apollo, a uwierzcie mi, wzrok ma
Êwietny, nie mógł ich odnaleêç! – Hestia rozeÊmiała si´ głoÊno. Dzieci uÊmie-
chały si´ patrzàc na nià. – Ach, tak miło mi si´ z wami rozmawia, ˝e zupełnie
straciłam poczucie czasu. Ju˝ zrobiło si´ póêno, a ciàgle nie powiedziałam wam,
jak jestem z was dumna.

– Ale my nic takiego nie zrobiliÊmy… – StaÊ zarumienił si´.
– PomogliÊcie małemu je˝owi, doprowadziliÊcie go do ogniska. Tu b´dzie

bezpieczny. A ju˝ niedługo, wiosnà, kiedy Demeter odzyska swoje szcz´Êcie,
kiedy driady wyjdà ze swoich kryjówek, je˝yk b´dzie mógł znów biegaç mi´dzy
krzakami i szukaç robaczków w trawie. – Hestia nachyliła si´ nad je˝em, który
oparty o jej stopy, drzemał, le˝àc na grzbiecie i prezentujàc jasny brzuszek.
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Jakby na potwierdzenie tych słów je˝ umoÊcił si´ wygodnie u stóp Hestii
i dzieciom wydawało si´, ˝e ciepło ogniska dobrze mu robi. Aniela odetchn´ła
z ulgà. A wi´c udało si´ – pomyÊlała. Co prawda nie spodziewała si´ takiej przy-
gody, kiedy przechodzili przez płot, ale najwa˝niejsze, ˝e zdołali pomóc je˝ykowi.
Teraz nieco dokładniej przyjrzała si´ nieznajomej. Była niewielkiego wzrostu.
Okryta ˝ółtym wełnianym swetrem, przypominała postaç z kreskówki. Nad ru-
mianymi policzkami błyszczały oczy, w których odbijał si´ płomieƒ ogniska, a na
głowie miała czapk´ z pomaraƒczowym pomponem. Dziewczynka zdała sobie
spraw´, ˝e przed chwilà Hestia zwróciła si´ do Stasia po imieniu, chocia˝ si´ nie
przedstawiali. Zmarszczyła brwi. To wszystko wydawało jej si´ bardzo dziwne,
ale jednoczeÊnie nie czuła niepokoju. Skoro Hestia pomogła je˝ykowi, a inne
zwierz´ta si´ jej nie bojà, to chyba i oni mogà si´ odpr´˝yç przy ogniu.

– Smakuje wam herbata? – zapytała Hestia.
– Taaak! Bardzo!
– Wspaniale, bardzo si´ ciesz´. Martwiłam si´, czy posmakuje wam ziołowa.

Dostałam jà niedawno od swojej siostry. Sama wybierała i suszyła liÊcie. Zawsze
miała r´k´ do roÊlin, a ostatnio zdaje si´, ˝e eksperymentuje z herbatà.
– Hestia zachichotała. – Ale co tu si´ dziwiç. Nie ma nic lepszego ni˝ herbata
na długie zimowe wieczory.

StaÊ rozgrzany napojem odetchnàł gł´boko i, rozanielony, oparł głow´
o rami´ siostry. Hestia westchn´ła.

– Przekochane z was rodzeƒstwo, moi drodzy. – W oczach Hestii zamigotały
wesołe iskierki. StaÊ uÊmiechnàł si´ zawstydzony, próbujàc skryç to za szalikiem.

– A pani… – zagaiła Aniela.
– Ciociu – przerwała jej rozbawiona Hestia.
– Masz rodzeƒstwo, ciociu? – zapytała dziewczynka, obejmujàc ramieniem

brata.
– Och tak! Piàtk´ rodzeƒstwa, wszyscy młodsi ode mnie. Dwie siostry

i trójk´ braci. A tak˝e całe mnóstwo kuzynów i kuzynek, ciotek i wujków. To bar-
dzo du˝a rodzina. Troch´ zwariowana. – Hestia zaÊmiała si´. – Nawet bardzo
zwariowana. Moja siostra Demeter to ta, od której dostałam herbat´. Przeko-
chana kobieta, tylko ci´˝ko znosi zimy. Ale ju˝ wiosnà, kto wie, mo˝e jà spo-
tkacie i pobiegacie po polach z jej córkà. – Hestia uÊmiechn´ła si´ szeroko,
a dzieci, widzàc to, równie˝ nie mogły powstrzymaç uÊmiechu. – Za to Hera
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– Hibernujà? – podpowiedziała Aniela.
– Tak, właÊnie! Wujek StaÊ mi to wszystko powiedział – w głosie dziecka

słychaç było dum´.
– Niedługo si´ z nim wszyscy zobaczymy, kochanie. – Aniela skoƒczyła

wiàzaç córeczce buty i wstała. – No ju˝, słoneczko. Załó˝ tylko czapk´ i biegnij.
Tata ju˝ czeka w samochodzie.

– A ty idziesz?
– Id´, id´ – rozeÊmiała si´ Aniela. – OczywiÊcie, ˝e id´, b´d´ tu˝ za tobà

– dodała łagodnym głosem. I uÊmiechn´ła si´ ciepło. Tak jak kiedyÊ, wiele lat temu
przy ognisku.

Notka o ilustracjach
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malarstwa wazowego przez Zbigniewa Karaszewskiego.
� Zdj´cie wazy greckiej 1885, 1213.18 z katalogu The British Museum,

Safona, Attyka, ca. 450 p.n.e., https://www.britishmuseum.org/collection/ob-
ject/G_1885-1213-18 (dostep: 27.03.2024);
� zdj´cie wazy greckiej Malarza Bryzeidy, Apollo i Artemida, G151,

z kolekcji Musée du Louvre wykonane przez Marie-Lan Nguyen, ca. 470 p.n.e.,
Wikimedia Commons: https://en.m.wikipedia.org/wiki/File:Apollo_Artemis_Bry-
gos_Louvre_G151.jpg (dost´p: 27.03.2024);
� zdj´cie wazy greckiej z przedstawieniem Hestii trzymajàcej gałàê

niepokalanka, Oltos (atrybucja), Tarquinia National Museum, Beazley 200502,
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stia.jpg (dost´p: 27.03.2024).
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– Na pewno Ênià mu si´ przysmaki. – Mrugn´ła do rodzeƒstwa. Widzàc Êpiàce
zwierz´, dzieci nie mogły powstrzymaç ziewni´cia. – Wam chyba te˝ przydałaby si´
odrobina snu, moi drodzy.

Aniela chciała zaprzeczyç, ale zamiast tego ponownie ziewn´ła. Widzàc to,
tym razem StaÊ wykazał si´ opiekuƒczoÊcià.

– Chyba rzeczywiÊcie musimy odpoczàç.
– Ale nie chcemy si´ z ciocià ˝egnaç – zaprotestowała Aniela.
– Kochani, przecie˝ nie ˝egnamy si´ na zawsze. Przy moim ognisku za-

wsze b´dziecie mieç swoje miejsce. I zawsze przywitam was z otwartymi ra-
mionami.

– I my tak samo, to znaczy u nas… to znaczy, ciocia zawsze ma miejsce
w naszym… – Stasiowi plàtał si´ j´zyk.

– Dzi´kuj´, Stasiu – Hestia uÊmiechn´ła si´ łagodnie. – Na pewno jeszcze
nieraz si´ spotkamy.

Dzieci obj´ły Hesti´. Przytulajàc kobiet´, czuły łagodne ciepło.
– Do zobaczenia, moi mili – szepn´ła Hestia. – Do zobaczenia.
Ânieg cicho chrupał im pod stopami, kiedy szli przez las, trzymajàc si´ za

r´ce. Nigdy nie wracali tak zm´czeni, ale i tak szcz´Êliwi. Oddalili si´ ju˝ spory
kawałek od ogniska i Aniela zdziwiła si´, ˝e wcale nie czuje mrozu. A przecie˝
pami´tała przejmujàcy chłód, jaki panował, kiedy wchodzili do lasu.

– Mamo! Mamo, pomo˝esz mi?
– OczywiÊcie kochanie, o co… A, ju˝ widz´! Usiàdê sobie na krzesełku,

a ja zawià˝´ ci buty.
– Lubi´ wujka Stasia – odezwała si´ nagle córeczka.
– Lubisz?
– Yhm, jest zawsze taki miły. I zawsze opowiada nam mnóstwo ciekawych

historii. I mieszka z nim tyle zwierzàtek. Sokrates zawsze wskakuje mi na kolana
i daje si´ głaskaç. I tak fajnie mruczy! Albo ˝ółwik Nestor. Wiesz, mamo,
˝e skorupa ˝ółwia to tak naprawd´ jego kr´gosłup? Albo ˝e na zim´ zakopujà
si´ pod ziemià i hibo… hibornu…

52



54

Krzysztof Rybak

POSŁOWIE

Choç nieraz mityczne istoty wydajà si´ dalekie od bliskiej nam codzienno-
Êci, czasem stanowià emanacj´ zwykłych ludzkich uczuç. Tak jest w przypad-
ku Hestii, bogini domowego ogniska, uosabiajàcej trosk´ i ciepło, którymi
darzymy inne istoty. Podobnie jak nasi staro˝ytni przodkowie, tak Aniela i StaÊ
odnajdujà swoje miejsce, w którym mogà czuç si´ bezpiecznie, ale te˝ zapew-
niajà bezpieczeƒstwo niewielkiemu je˝owi spotkanemu na swojej drodze. Roz-
palony przeze Hesti´ ogieƒ ogrzewa wi´c wszystkie istoty, które potrzebujà
chwili wytchnienia od trudnej rzeczywistoÊci.

Maciej Adamczyk stworzył portret bogini Hestii bliski antycznemu obrazo-
wi, a jednoczeÊnie współgrajàcy z wra˝liwoÊcià współczesnych czytelniczek i
czytelników. Ka˝da osoba szuka bowiem miejsca, w którym b´dzie si´ czuła
bezpiecznie: „Ognisko domowe” pokazuje, ˝e grecki mit mo˝e to zaoferowaç
zarówno dzieci´cym bohaterom – prawdopodobnie sierotom, którymi tak˝e
opiekowała si´ Hestia – jak i zwierz´tom, a wi´c wszystkim istotom ˝yjàcym na
Ziemi. To przesłanie wa˝ne jest nie tylko ze wzgl´du na ÊwiadomoÊç ekologicznà
zwiàzanà z potrzebà harmonijnego współistnienia wszystkich stworzeƒ, ale
te˝ trosk´, z jakà ludzkoÊç powinna traktowaç otaczajàcy jà Êwiat przyrody.

Po lekturze opowiadania „Ognisko domowe” mo˝esz pomyÊleç o nast´-
pujàcych pytaniach:
� Co łàczy doÊwiadczenia ludzkich i zwierz´cych bohaterów?
� Co dało bohaterom spotkanie z Hestià?
� Jakie aspekty opowiadania podkreÊlajà ilustracje? Jakie budzà w Tobie

emocje?



Od autorki

Mamna imí Léa, studiuj́ na kierunku artes liberales naWydziale „Artes Liberales”
UniwersytetuWarszawskiego. Bohaterkà mojego opowiadania jest dziewczyna,
która lubi wygrzewaç si´ na słoƒcu i przyglàdaç si´ naturze. Chciałabym zabraç
czytelników w podró˝ przez sennà krain´, pełnà zapachów i tajemnic. Dokàd
dotrzemy?

Przekonajcie si´ sami…
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Léa Piroird
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[…] w ich białych płatkach Êpi pragnienie, a ich woƒ odwraca myÊli od
nieba. Wtem ziemia wydała kwiat, jakiego słoƒce nigdy nie widziało.

Z jednego korzenia wyrastało sto głów, rozgorzałych złotem przykoronków,
a karbowane brzegi białych płatków płon´ły jasnym szkarłatem. Cudowna

woƒ napełniła niebo, ziemi´, przenikn´ła do słonej gł´biny morza,
a˝ wszystkie nereidy podniosły si´ ze swych szmaragdowych łó˝ek

i zawołały: „Ach!”
Jan Parandowski,

Mitologia. Wierzenia i Podania Greków i Rzymian,
Wydawnictwo Puls, Londyn, 1992, str. 110.

Od gwiazd pochodzimy i ku gwiazdom zmierzamy.
˚ycie jest […] podró˝à w nieznane.

Walter Moers,
Miasto Êniàcych ksià˝ek, tłum. Katarzyna Bena,

Wydawnictwo DolnoÊlàskie, Wrocław, 2014, str. 49.

Poranek był pi´kny. Rozpoczynał si´ mroêny dzieƒ. Słoƒce oÊwietlało szron
owijajàcy si´ wokół gał´zi, a Ênieg miło skrzypiał za ka˝dym krokiem. W dodatku
był piàtek – ostatni dzieƒ nauki w tym tygodniu.

Oparta o zimny parapet, Êledziłam styczniowe chmury leniwie sunàce po
niebie. W zacienionym korytarzu nagle rozlało si´ Êwiatło i stara d´bowa pod-
łoga pokryła si´ złotymi plamami. Rozproszone po pi´trze grupki ludzi pochło-
ni´te rozmowami przypominały pszczoły w ulu, które pod wpływem ciepła
zaczynajà buczeç, o˝ywione dobrà pogodà. Radosny zgiełk zapowiadał wspa-
niały koniec tygodnia. Zacz´łam planowaç, jak najlepiej wykorzystaç zbli˝ajà-
cy si´ weekend. Mo˝e pobawiç si´ w chowanego z moim chomikiem? A mo˝e
upiec ciasto? O smaku…

– Alisa! – głos przyjaciółki wyrwał mnie z zamyÊlenia. – OdrobiłaÊ polski?
Dobiszewska znowu si´ wkurzy, jeÊli ci´ złapie.
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Słownik mitologicznych poj´ç

Aidoneus / Hades – jeden z bogów olimpijskich, władca KrólestwaUmarłych,
zasiada na złotym tronie obok swojej ˝ony Persefony (Jan Parandowski, Mito-
logia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Wydawnictwo Puls, Londyn,
1992, str. 148);

Eol – w mitologii greckiej władca wiatrów, mieszkał na wyspie Eolii, umiło-
wany przyjaciel bogów (Parandowski, Mitologia, str. 106);

Hermes – syn Zeusa i Mai, posłaniec bogów. Bóg złodziei, pasterzy,
podró˝nych i kupców (Parandowski, Mitologia, str. 79–82);

Demeter – jedna z bogiƒ ziemskich, siostra Zeusa, bogini urodzaju, jej atrybu-
tami sà kłosy i złoty sierp (Parandowski, Mitologia, str. 110–116);

Kora / Persefona – córka Demeter i Zeusa, bogini Podziemia, jej atrybu-
tami sà mak i owoc granatu (Parandowski, Mitologia, str. 110–116);

pieÊniarz z Tracji – Orfeusz był królem Tracji znanym z pi´knego Êpiewu
(Parandowski, Mitologia, str. 151–153);

narcyz – kwiat, który symbolizował w staro˝ytnej Grecji sen. Traktowano
go równie˝ jako znak wiosny, płodnoÊci i Persefony (Anna Kaczan, Narcyz,
https://phavi.umcs.pl/at/attachments/2023/0428/085346-narcyz.pdf, dost´p:
29.03.2024).
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Styczniowa ciemnoÊç postanowiła w pełni zadomowiç si´ w zakamarkach
uliczek, mimo ˝e miasto nie okazywało jeszcze oznak zm´czenia. Mroêny wiatr
delikatnie szczypał przechodniów w odsłoni´te kostki, dokładnie w miejscu,
w którym skarpeta koƒczy si´ i nie starcza materiału, aby okryç zzi´bni´tà skór´.
Zmierzajàc do domu, Alisa obserwowała Êlady pozostawione na pokrytej Ênie-
giem drodze. Były tam odciski butów, kocich łapek i ptasich nó˝ek. Ka˝de ze
stworzeƒ szło własnà drogà i choç zapewne nigdy si´ nie spotkały, zostawiły
po sobie wspólne Êlady. Dziewczyna ucieszyła si´ na myÊl, ˝e mo˝e uczestniczyç
w tej tajemniczej wymianie i tak˝e zapisaç swoje „Jestem” na Êniegu. Czuła
podobnà bliskoÊç z gwiazdami na niebie, bo od małego była przekonana,
˝e migoczàce w oddali punkciki te˝ sà takim zapisem istnienia.

Przypomniało jej si´, jak kiedyÊ na wakacjach sp´dzonych nad morzem
zapytała mam´ o to, czy gwiazdy te˝ si´ jej przyglàdajà. Spokojny odgłos fal
rezonował w ciszy. Obie patrzyły wtedy w rozległe niebo, które zatracało si´
w morzu niczym dwa bezkresy połàczone przez noc.

– Jak myÊlisz kochanie? – zapytała jà mama.
–Mamoo…Nie odpowiada si´ pytaniem na pytanie! – stwierdziła zirytowana.
– Czasami trzeba poszukaç odpowiedzi w sobie samej.
– No dobrze… Mam wra˝enie, ˝e gwiazdy te˝ istniejà. To znaczy, nie ma-

jà oczu, ale wiedzà, ˝e jestem – powiedziała Alisa. – Nigdy nie miałam wra˝e-
nia, ˝e jestem samotna, kiedy spoglàdałam na gwiazdy. To one dodawały mi
otuchy, kiedy si´ zgubiłam, byłam przera˝ona i nie wiedziałam, co zrobiç. Jakby
wiedziały, ˝e ja te˝ tu jestem. Czy gwiazdy sà takie jak my, ludzie, i te˝ czujà?

– Hmm… – zamyÊliła si´ mama. – Nie wiem zbyt wiele na ten temat. Nie-
którzy mówià, ˝e po ˝yciu na ziemi trafiamy na nieboskłon, zamieniajàc si´ w
gwiazdy. Ka˝demu człowiekowi, który kiedyÊ istniał, odpowiada jedna gwiazda na
niebie. Dlatego jest ich tak wiele.

– To niesamowite…–Dziewczynka spojrzała na ciemny, rozciàgajàcy si´ bł´kit.
Delikatna bryza rozwiewała niesforne kosmyki włosów Alisy, które plàtały

si´ po jej twarzy. Nad dwiema w´drowczyniami otwierało si´ niebo, niezliczo-
na iloÊç małych migoczàcych ziaren zdawała si´ mieç własnà odpowiedê na py-
tanie dziewczynki.

61

Przewróciłam oczami na znak, ˝e w ogóle nie interesuje mnie to, o czym
mówi. Nagle rozległ si´ dzwonek. Przez wàskie drzwi wlała si´ masa przepy-
chajàcych si´ ludzi, za którà weszłyÊmy do klasy. Pani od polskiego zacz´ła za-
j´cia z lekkà zadyszkà po tym, jak udało jej si´ wywalczyç wzgl´dnà cisz´ na sali.
Znudzona lekcjà i monotonnym głosem nauczycielki, odpłyn´łam wzrokiem
w stron´ szyby. Wróciłam do rozwa˝aƒ o cieÊcie. Marchewkowe czy czekola-
dowe? Miałam przed sobà powa˝ny dylemat…

– Pssst! Chcesz byç ze mnà w parze?
– Co si´ dzieje? – rozkojarzona, zapytałam przyjaciółk´.
– Ach, znowu odpływasz? – Weronika uÊmiechn´ła si´ do mnie czułym gry-

masem. – Dzisiaj akurat jest bardzo interesujàcy temat, musimy przeczytaç
o antycznych bohaterach z ksià˝ki Parandowskiego, jako praca domowa. Teraz
mamy odpowiedzieç w parach na pytanie 2 ze strony 47.

– Mhm… – odburkn´łam. – Pewnie, czemu nie.
– A, i jeszcze na nast´pnych zaj´ciach b´dzie kartkówka.
– Znowu? Czy ona chce nas zam´czyç? – odpowiedziałam szeptem,

zawiedziona, ˝e b´d´ musiała zmieniç plany na beztroski weekend.
– Te˝ nie jestem zachwycona, ale mo˝e Dobiszewska stara si´ przekazaç

nam coÊ wa˝nego? – zapytała rezolutnie moja dobroduszna przyjaciółka.
Po zaj´ciach wypo˝yczyłyÊmy z Weronikà egzemplarze Mitologii Paran-

dowskiego i zeszłyÊmy do szatni. Pani woêna sprawowała Êcisłà kontrol´ nad
zmianà obuwia. Była jak stra˝nik, gotowa nie wpuÊciç ucznia do sali, jeÊli za-
pomniał zdjàç zabrudzone buty. Groêniejsza od Cerbera, o którym mówiła dzisiaj
polonistka, była nieprzekupna i bezlitoÊnie strzegła wejÊcia prowadzàcego na szkol-
ny korytarz. Na szcz´Êcie dzi´ki babci rano nie zapomniałam o kapciach
na zmian´, wi´c unikn´łam starcia z Cerberem.

– Co planujesz zrobiç w ten weekend? – Weronika zapytała, szybko zmie-
niajàc buty.

–Mo˝e coÊupiek´…Oprócz tegozdecydowanie planuj́ le˝eç i nic nie robiç.ATy?
– DziÊ id´ do kina z rodzinà. Aaaa… Nie wiem, czy zdà˝´, seans zaczyna

si´ za 10 minut – Musz´ ju˝ lecieç. Widzimy si´ w poniedziałek! – odparła,
wybiegajàc z szatni. Miłego pieczenia! – krzykn´ła na cały korytarz.

Postanowiłam nie spieszyç si´ tego wieczoru, zamkn´łam zielonà szafk´.
Koniec nauki na ten tydzieƒ – pomyÊlałam zadowolona z siebie.
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zainteresowana chomikiem, ale dla bezpieczeƒstwa zawsze zamykałam za sobà
drzwi. Fryderyk chyba wyczuł, ˝e chodziło o jedzenie, bo od razu wyszedł ze
swojej budki i podbiegł do mnie.

Przynajmniej on nie musi czekaç na smakołyki – stwierdziłam, troch´ mu
zazdroszczàc.

Wzi´łam chomika na r´ce i delikatnie pogłaskałam po małym grzbiecie.
Rozpakowałam plecak i, uło˝ona wygodnie na łó˝ku, zacz´łam przeglàdaç Mi-
tologi´ Parandowskiego. „Na poczàtku był C h a o s. Któ˝ zdoła powiedzieç do-
kładnie, co to był Chaos?” – głosiły pierwsze słowa z rozdziału o Narodzinach
Êwiata. Lektura, wbrew mojej poczàtkowej niech´ci, okazała si´ bardzo cieka-
wa. Zdà˝yłam przeczytaç historie bogów i bohaterów, których znajomoÊci po-
lonistka wymagała na kartkówce.

– Gotowe! – zawołała babcia.
Wybiegłam szybko z pokoju i podzi´kowałam babci za upieczenie ciaste-

czek. Idealne! – pomyÊlałam, bioràc pierwszy k´s. Kruche i jeszcze ciepłe, roz-
płyn´ło si´ w ustach. Aromat rozpuszczonego masła zadomowił si´ w mojej
głowie – czułam, jak otula mnie od Êrodka. Napi´cie z całego dnia wyszło przez
okno wraz z zapachem maÊlanych ciasteczek. Popiłam ciastko herbatà i poło-
˝yłam si´ na sofie. Fruzia spojrzała na mnie swoimi szmaragdowymi oczami, da-
jàc znaç, ˝e ju˝ pora na jej sjest´. Odsun´łam kubki ze stolika, ˝eby mogła si´
po nim wspiàç. Zwin´ła si´ w kł´bek obok mnie.

Patrzyłam w sufit, przysłuchujàc si´ dêwi´kom przerzucanych kartek czy-
tanej przez dziadka gazety. Za oknem zaczàł pohukiwaç wicher, smukłe gał´zie
stukały w okno, wybijajàc miarowy rytm. Dzisiaj przecie˝ przyszedł Alert RCB:
„Uwaga! Dzisiaj i jutro bardzo silny wiatr. Mo˝liwe utrudnienia komunikacyjne
i przerwy w dostawie pràdu. Zabezpiecz wolno stojàce rzeczy”. Zapach ciastek
powoli ust´pował woni narcyzów. Babcia umieÊciła pewnie saszetki zapachowe
w salonie – pomyÊlałam. Kołysana przez odgłosy nadchodzàcej zamieci,
zacz´łam odpływaç z wiatrem. Pozmywam za pi´ç minut… – obiecałam sobie
w duchu.

Le˝ałam z podwini´tymi nogami, ciepło Fruzi nadal mi towarzyszyło.
Przeciàgn´łam si´, wstajàc z kanapy. Jeszcze senna, poszłam pozmywaç na-
czynia. Fili˝anki odło˝yłam do starego kredensu, który zaskrzypiał przy otwarciu.
Wyszłam przed blok, aby zabezpieczyç rower przed burzà.
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Drzwi pomalowane bràzowà farbà, na którà skar˝yła si´ zawsze nasza sà-
siadka, pojawiły si´ przed moim nosem. Nie pami´tam ju˝, dlaczego akurat my-
Êlałam o spacerze z mamà… No tak, gwiazdy… Przyjemnie było wejÊç do
budynku. Ciepło owin´ło moje serce długim szalem, twarz zacz´ła odmarzaç
i czubek nosa zaczàł mnie szczypaç. Wspi´łam si´ po schodach na drugie pi´-
tro. Całe szcz´Êcie, ˝e mieszkaliÊmy doÊç nisko. Zaskoczył mnie miły zapach
masła, który wylał si´ z pokoju, po tym jak otworzyłam drzwi. Fruzia przywi-
tała mnie miaukni´ciem. Pospieszyłam si´ ze zdj´ciem butów i zakradłam si´ na
palcach do kuchni, ˝eby zbadaç spraw´ i byç mo˝e zw´dziç par´ ciasteczek.
Ju˝ prawie udało mi si´ poło˝yç r´k´ na łupach, gdy cieƒ nagle przesłonił Êwiatło
lampy kuchennej.

– Nieładnie tak podkradaç – zaskoczyła mnie babcia, zadowolona z fortelu.
MyÊl´, ˝e specjalnie czekała, ˝eby mnie przyłapaç.

– Ja… To nie tak! – powiedziałam. – Ja tylko sprawdzam, czy nie sà…
goràce. Wiesz, dbam o was.

– No to pi´knie! – zaÊmiała si´ babcia. – W zamian za twojà dzielnà słu˝-
b´ mo˝esz pójÊç do salonu i poczekaç, a˝ upiecze si´ ostatnia porcja. Zrobi´
herbat´. A póêniej ty zabierzesz si´ za zmywanie.

– Och babciu… Nie chce mi si´ zmywaç, jest piàtek…
– A ciasteczka to byÊ zjadła? – zaÊmiała si´ chytrze.
Stwierdziłam, ˝e nie b´d´ ryzykowaç. Babci udał si´ ten mały szanta˝.

Poszłam do salonu. Opadłam na kanap´. Spojrzałam na dziadka, który siedział
wygodnie w fotelu i przeglàdał wielkà, szarà gazet´. Mrugnàł do mnie porozu-
miewawczo.

– DałaÊ si´ przyłapaç? – wyszeptał konspiracyjnie.
Przewróciłam oczami.
– Ja te˝ próbowałem… – Zrobił zawiedzionà min´. – Nast´pnym razem

si´ uda! – Oboje si´ uÊmiechn´liÊmy.
Miałam wra˝enie, ˝e czas dłu˝y si´ niemiłosiernie, a przez zapach dobie-

gajàcy z kuchni zacz´łam robiç si´ głodna. Całe szcz´Êcie, ˝e zjadłam obiad
w szkole. Poszłam do pokoju nakarmiç Fryderyka. Fruzia nigdy nie wydawała si´
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Rozejrzałam si´ dookoła, nie poznajàc okolicy. Długie trawy kołysały si´
na wietrze. Odwróciłam si´ za siebie, próbujàc odnaleêç ulic´… choçby na-
miastk´ miasta. Miałam jeszcze przed oczami ˝ywe wspomnienie Êwiatła od-
bijajàcego si´ w zaparkowanych samochodach i równo uło˝onego chodnika.
Spojrzałam w gór´. Zamkn´łam oczy zaÊlepiona blaskiem. Tutaj słoƒce było
jeszcze wysoko. Szukajàc odpoczynku od taƒczàcych pod moimi powiekami
powidoków, przyjrzałam si´ trawom. Delikatnie ró˝owe, zakoƒczone pióropu-
szem, były aksamitne w dotyku. Całe pola były poroÊni´te czymÊ, co przypo-
minało jakàÊ dzikà odmian´ trawy. Zanurzałam si´ coraz gł´biej w bujnej
puszczy. Trawy na razie si´gały mi do pasa.

– Ha, ha… – zaÊmiałam si´ z niedowierzania. Poczułam w ˝ebrach ukłu-
cie niepokoju, nie wiedziałam, gdzie jestem. Byłam sama poÊród rozległej prze-
strzeni. To niemo˝liwe. Co ja mam teraz zrobiç? Dokàd pójÊç? MyÊli kł´biły mi
si´ w głowie. Próbowałam skleiç w całoÊç to, czego właÊnie doÊwiadczałam.
Zdezorientowana, zacz´łam iÊç przed siebie.

Przez połacie takiej przestrzeni trzeba przedzieraç si´ powoli, chłonàc ka˝-
de muÊni´cie trawy, uwa˝ajàc, aby nie przykleiç si´ do paj´czyny uwitej przez
polne pajàki. Przechodzàc przez pagórki poroÊni´te trawà, zatrzymałam si´ na
chwil´ i zamkn´łam oczy, aby doÊwiadczyç tego Êwiata w pełni, wszystkimi
zmysłami. Cisza była równie przera˝ajàca, co pi´kna. Wzi´łam gł´boki wdech.
Narcyzy – pomyÊlałam. Zapach był intensywny, podobny do zapachu hiacyn-
tów. Rozejrzałam si´. Na wzgórzu dostrzegłam karego konia. Patrzył w mojà
stron´, z bacznymi uszami, które tropiły dêwi´ki. Popatrzyłam na polan´ wzro-
kiem błàdzàcym jeszcze za narcyzami, lecz nie dostrzegłam ich nigdzie.

Koƒ spoglàdał z zaciekawieniem w mojà stron´. Zawahałam si´, czy
podejÊç do niego. Nagle zza moich pleców odezwał si´ pot´˝ny głos. Podsko-
czyłam z przera˝enia.

– Co sprowadza ci´ w te strony?
Powoli odwróciłam si´, czujàc, jak po plecach rozchodzi si´ dreszcz grozy.

Spodziewałam si´ olbrzyma, gotowego mnie rozszarpaç. Zdziwiłam si´, kiedy
moim oczom ukazał si´ młodzieniec o tajemniczym uÊmiechu. Mierzył mnie
przenikliwym wzrokiem. Miał na sobie ekstrawagancki kapelusz, zwieƒczony
parà skrzydeł. Znoszone sandały oraz laska, którà trzymał w r´ku, tak˝e były za-
koƒczone parà skrzydeł. W´˝e splecione wokół laski wysuwały j´zyki, badajàc
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powietrze. Były ˝ywe. Dopiero teraz zauwa˝yłam, ˝e młodzieniec wyglàda na
bardzo zm´czonego.

– Nie wiem dokładnie, co si´ właÊnie stało, ale sàdz´, ˝e zaszła jakaÊ po-
myłka – powiedziałam. – Stałam przed chwilà przed domem i nagle… znala-
złam si´ tutaj – dodałam zmieszana. Przypominał Hermesa, o którym czytałam
w Mitologii. Podziwiałam kunszt jego przebrania – było bardzo wiarygodne. –
Kim jesteÊ?

Nieznajomy wpatrywał si´ we mnie przenikliwym wzrokiem. Uniósł pra-
wy kàcik ust, jakby zadowolony z mojej dezorientacji. Nie było mi do Êmiechu.
Nie czułam si´ z tà jego minà dobrze, miałam wra˝enie, ˝e zwiastuje coÊ nie-
dobrego.
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– Znam t´ histori´ – odparłam zmieszana. – Straciła córk´, która została

porwana przez Hadesa do Podziemi.

– Mam dor´czyç jej córce list. Jestem zm´czony, ciàgle proszà mnie o prze-

kazywanie listów. Jakby sami nie mogli u˝yç goł´bia pocztowego. – Hermes

dotknàł swojego czoła, zacz´ła go boleç głowa z irytacji. – Mam Êwietny pomysł.

Pomog´ ci wróciç do domu, jeÊli zajmiesz si´ tym listem – odparł zadowolony.

– Po wypełnieniu zadania przenios´ ci´ z powrotem do twojego Êwiata. Pami´taj,

masz tylko jednà szans´. Biedny pieÊniarz z Tracji kiedyÊ próbował o własnych

siłach spotkaç si´ z Persefonà, lecz stamtàd, dokàd idziesz, zazwyczaj nie ma

powrotu.

Gardło zacisn´ło mi si´, przełkn´łam z trudem Êlin´. Czułam, ˝e wbrew

swojej woli zostałam wplàtana w coÊ wi´kszego, ku uciesze bogów. Szczerze

mówiàc, nie miałam zbyt wielkiego wyboru. Zostaç tutaj i błàkaç si´ nie wia-

domo jak długo po tych pagórkach albo zagraç rol´ posłanniczki.

– Wska˝ drog´ – powiedziałam.

Hermes pokazał palcem granic´, w której przestrzeƒ traw została nagle

przeci´ta zasłonà ciemnego powietrza. Granica wyglàdała jak tafla wody. Kto

kiedyÊ przyglàdał si´ lustru wody jeziora, mógłby zauwa˝yç uderzajàce podo-

bieƒstwo tych przestrzeni. Promienie słoƒca przedzierajàce si´ przez odm´ty

wody stajà si´ coraz cieƒsze, w miar´ zyskiwania gł´bokoÊci, ust´pujàc w koƒ-

cu ciemnoÊci.

– Wsiàdê na konia, on doprowadzi ci´ na miejsce – powiedział Hermes.

Gdy spojrzałam na zwierz´, przypomniał mi si´ kolejny fragment Mitologii: „Ha-

des, bóg piekieł, porwał Persefon´ na wozie zaprz´˝onym w czarne rumaki”.

– Czy nale˝y do Aidoneusa? – zapytałam.

– Tak – odparł boski posłaniec, pomagajàc mi wsiàÊç na grzbiet zwierz´cia. –

Jeszcze jedno – powiedział. – W drodze powrotnej gwiazdy wska˝à ci drog´…

Hermes rozpłynàł si´ w powietrzu, zanim zdà˝yłam zapytaç, co znaczyły

jego słowa.
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– A no tak! – odezwał si´. – Ciàgle zapominam, ˝e Êmiertelnicy sà tacy

dr´twi – dodał półgłosem. Wydobyłam z siebie najwi´kszy grymas, jaki tylko

mogłam, aby daç mu znaç, ˝e mnie te˝ nie podoba si´ jego towarzystwo. Spoj-

rzałam na konia i pomyÊlałam, ˝e mo˝e uda mi si´ wsiàÊç na niego i pokonaç

te pola, zdecydowanie zbyt rozległe, aby przemierzaç je na piechot´. Wymin´-

łam nieznajomego i ruszyłam w stron´ pagórka, na którym stał koƒ.

– Zaczekaj! – krzyknàł. – Nie ciekawi ci´, dlaczego tu jesteÊ?

Zawahałam si´.

– JeÊli chcesz wiedzieç, kim jestem, zatrzymaj si´. Poka˝´ ci drog´ powrotnà

do domu.

Odwróciłam si´. Emocje zacz´ły we mnie wzbieraç. Czułam na przemian

złoÊç, smutek, ciekawoÊç i strach.

– Nie sàdziłem, ˝e na ciebie wpadn´ w tym momencie podró˝y. Przysze-

dłem dor´czyç list do jej królewskiej moÊci. – Podał mi kawałek płótna zwini´-

tego w rolk´.

Spojrzałam na list, ale nie mogłam rozszyfrowaç znaków, które na nim wid-

niały. Nie przypominały angielskiego, polskiego, ani ˝adnego innego j´zyka,

który znałam.

Δηµήτηρ Κόρῃ µου χαίρειν

– Demeter Kore mu chajrejn – przeczytał. – Od Demeter do córki – dodał

wyjaÊniajàco.

– Demeter? Kora? – zastanowiłam si´. Przecie˝ to mityczne boginie. Co

robiły wymienione w liÊcie? Nagle dopuÊciłam do siebie myÊl, ˝e stojàcy przede

mnà przybysz mógł byç tym „szybkonogim bo˝kiem”, o którym pisał Paran-

dowski. Tak! To był Hermes…

–WłaÊnie odnalazłem Demeter – posłaniec bogów kontynuował swojà opo-

wieÊç. – Skryła si´ w pieczarze gór arkadyjskich. Długo płakała na Skale Smutku,

tak długo, a˝ powstało êródło, zwane Pi´knem. Nie wiem, czy słyszałaÊ wieÊci?
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Porannà, o której kiedyÊ opowiadała jej mama: jedna z piastunek Zeusa, która
wskazywała drog´ ˝eglarzom. Alisa zwróciła si´ w kierunku tego gwiazdozbio-
ru. Jakby łapiàc w ˝agle wiatr, nabrała szaleƒczej pr´dkoÊci, od p´du łzawiły jej
oczy. Zacz´ła spadaç. MyÊlàc, ˝e nieuchronnie uderzy w ziemi´, wystawiła r´ce,
aby złagodziç upadek.

Alisa spadła z kanapy, otwierajàc szeroko oczy. Znajdowała si´ w salonie.
Spojrzała na zegarek. Była 23:08. Za oknem padał Ênieg. Czy to był tylko sen?
Nie mogła odpowiedzieç z całà pewnoÊcià.
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WyruszyliÊmy w drog´. Po drugiej stronie granicy Êwiatła czekał chłód, który
zajadle wgryzał si´ w koÊci. Było ponuro, ledwie dostrzegłam, ˝e nie rosło tam
nic oprócz rachitycznych wrzosów i pojedynczych narcyzów. To ich zapach
musiał dobiec mnie wczeÊniej, gdy zatrzymałam si´ na chwil´ poÊród traw.

Pagórkowaty teren wkrótce ustàpił miejsca ogromnym równinom, które cià-
gn´ły si´ a˝ po horyzont. Tylko gwiazdy na górze Êwieciły, dodajàc mi otuchy.

Sama podró˝ nie trwała długo. Wkrótce znalazłam si´ blisko kobiety, która
stała u progu przejÊcia do Hadesu. Persefona zdawała si´ zamyÊlona. Miała wło-
sy splecione w długi warkocz. Nosiła wieniec z liÊci na głowie, w który wplecio-
ne były fiołki i niezapominajki. Wyglàdała na smutnà. Zsiadłam z wierzchowca
i przybli˝yłam si´ do niej. Koƒ nale˝àcy do Hadesa pognał w kierunku czeluÊci
i zniknàł. Kora zwróciła wzrok w mojà stron´. W odpowiedzi podałam jej list.

– Dzi´kuj´ – odezwała si´. – Mówili mi, ˝e przyÊlà posłaƒca. – Rozwin´ła
pociàgłym ruchem rolk´. Czytajàc wiadomoÊç, uÊmiechn´ła si´ lekko, póêniej jej
brwi Êciàgn´ły si´, jakby z niewidzialnego bólu. Łza wytoczyła si´ powoli z jed-
nego oka bogini, rysujàc łuk na policzku. Kropla skapn´ła na jałowà ziemi´.
Po niej nast´pne. Persefona, stojàc na granicy mi´dzy Êwiatem, który był jej znany,
wypełniony ciepłem jej mamy, a obcym Hadesem, składała swoje po˝egnanie.

– Chajre, meter. Do zobaczenia, mamo – wyszeptała.

Ziemia jakby zadr˝ała, opłakujàc słowa Kory. Zerwał si´ wiatr zesłany przez
Eola i zaniósł jej słowa dalej, odrywajàc Alis´ od ziemi. A wi´c to tak Hermes
zaplanował mnie przenieÊç – pomyÊlała.

Szybujàc wysoko po niebie, dziewczyna patrzyła na gwiazdy. Były malut-
kie, jak zmielony pieprz, który wysypał si´ pewnego razu dziadkowi z pieprz-
niczki. Ze wszystkich widocznych gwiazdozbiorów rozpoznała Gwiazd´
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Notka o ilustracjach

Ilustracje zostały stworzone odr´cznie za pomocà programu graficznego
Krita. U˝yte zdj´cia pochodzà z domeny publicznej:
� https://picryl.com/media/heart-and-large-blood-vessels-in-an-academic-

physiology-and-hygiene-1903-d3e455 (dost´p: 5.03.2024);
� https://www.publicdomainpictures.net/en/viewmage.php?image=39584

4&picture=astronomy-earth-moon-sun (dost´p: 5.03.2024);
� https://www.rawpixel.com/image/9199185/image-vintage-public-

domain-white (dost´p: 5.04.2024);
� https://www.lookandlearn.com/history-images/YR0676713/Tulip-Tulipa

(dost´p: 27.03.2024);
� https://www.lookandlearn.com/history-images/YSM0137514/Tulipa-

gesneriana-garden-tulip (dost´p: 27.03.2024);
� https://www.rawpixel.com/image/5923435/photo-image-public-domain-

-stars-galaxy (dost´p 10.03.24);
� zdj´cie wazy greckiej 1885, 1213.18 z katalogu The British Museum,

Safona, Attyka, ca. 450 p.n.e., https://www.britishmuseum.org/collection/ob-
ject/G_1885-1213-18 (dostep: 27.03.2024);
� zdj´cie wazy greckiej 28.57.23, Fletcher Fund, 1928,WyjÊcie Persefony z

Podziemia, Malarz Persefony (atrybucja), ok. 440 r. p.n.e., Metropolitan
Museum of Arts, https://www.metmuseum.org/art/collection/search/252973
(dostep: 27.03.2024);
� zdj´cie wazy greckiej Malibu 86.AE.680, Plutos i Demeter, Malarz Luwru

(atrybucja), ok. 350–340 r. p.n.e., The J. Paul Getty Museum, Malibu,
https://www.theoi.com/Gallery/K26.1.html (dostep: 27.03.2024).

U˝yte fragmenty w opowiadaniu pochodzà z ksià˝ki Jana Parandowskiego
Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Wydawnictwo Puls, Londyn,
1992, kolejno ze stron 36, 81, 111.
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Krzysztof Rybak

POSŁOWIE

Po co czytaç dzisiaj Mitologi´ Jana Parandowskiego? Alisa słyszy w szkole,
˝e mitologia to coÊ wa˝nego, ale właÊciwie czemu miałaby wierzyç nauczycielce?
Bohaterka przekona si´ o tym na własne oczy dopiero wtedy, gdy sama b´dzie
musiała odnaleêç si´ w trudnej i niespodziewanej sytuacji. Sen protagonistyki,
która – niczym Carrollowska Alicja – trafia tam, gdzie rosnà narcyzy, ukazuje
Êwiat wyobraêni młodej dziewczyny. Ale czy na pewno to tylko jej wyobraênia?

W opowiadaniu Léi Piroird odnaleêç mo˝na osobliwà podró˝ do tytułowego
miejsca, a wi´c Krainy Umarłych. Tam bohaterka spotyka boga Hermesa – przez
chwil´ nawet przychodzi jej wykonywaç jego prac´, choç jest to niewdzi´czne
zadanie, bowiem boska korespondencja mi´dzy Persefonà/Korà a Demeter to
nie tylko zwiastun rozłàki córki i matki, ale te˝ zwiàzanej z nià zmiany pór roku.
Âwiat przyrody to kluczowy aspekt opowiadania, powracajàcy tak˝e przy okazji
rozpi´tego nad bohaterkami nieba. Jak w antyku, tak we współczesnoÊci los ludzi
zapisany jest w gwiazdach, które stanowià punkt orientacyjny w ˝yciu bohaterki.

Po lekturze opowiadania „Tam, gdzie rosnà narcyzy” mo˝esz pomyÊleç
o nast´pujàcych pytaniach:
� Czym dla bohaterki staje si´ podró˝ tam, gdzie rosnà narcyzy?
� Jakie jest znaczenie przemijajàcego czasu i relacji mi´dzy przeszłoÊcià,

teraêniejszoÊcià a przyszłoÊcià?
� Jakie uczucia budzà w Tobie ilustracje towarzyszàce tekstowi?
.



Zapraszamy do lektury ksià˝ek obrazkowych, które powstały w zeszłym roku!
http://www.omc.obta.al.uw.edu.pl/picturebooks




