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Maciej Adamczyk

kulturoznawstwo — cywilizacja srédziemnomorska, | st.

WSTEP

O czym $piewaja syreny? Czego nie pamietamy o Eurynome? Co by nam powiedziat
Minotaur? O czym mysli Meduza? Czego dowiemy sie od Kalipso? Czy znamy wszystkie
przygody Odyseusza? Jaka czes¢ historii o Demeter i Persefonie jest przed nami ukryta?
Ksigzka, ktérg wam prezentujemy, prébuje odpowiedzie¢ na te wtasnie pytania.

W ramach seminarium ,,Nasze Mityczne Dziecinstwo”, siegajgc do materiatdw z pro-
jektu ,Wspdtczesni Argonauci” (,The Modern Argonauts”), zadawalismy sobie pytania,
z jakiej perspektywy warto bada¢ mitologie i czego w dotychczasowym odbiorze mitow
nam brakuje. Uznalismy, ze skupimy sie na kilkorgu, dobrze znanych, ale jednak drugopla-
nowych bohaterach, analizujac po kolei mity zwigzane z dang postacig, wychodzac
od krytycznej lektury Zrddet, poprzez przeglad najrézniejszych reinterpretacji az do wta-
snych refleksji. A potem kazdy z nas zaczat prace nad tym, co uznat za warte do dodania
do tych opowiesci. Do przedsiewziecia dotaczyta tez grupa uczennic klasy klasycznej
z XI LO im. Mikotaja Reja w Warszawie.

Wybrali$my postacie nieoczywiste. Skrzywdzone, niezrozumiane, ponoszace konse-
kwencje nie zawsze witasnych decyzji.

Wydaje sie wszystkim, ze sg dobrze znane, ale kryjg w sobie wiele tajemnic, sprzecz-
nosci. To bohaterowie, ktérym w mitologii zabrakto gtosu. Opisani z perspektywy
heroséw, czesto tylko jako przeszkody na ich Sciezce. W wyniku naszej pracy powstat
zbior tekstdw artystycznych i popularnonaukowych (czesto z autorskimi ilustracjami),
ktore — mamy nadzieje — zainspirujg Was do wtasnych rozwazan.

Chcielismy zaprosi¢ Was do odkrywania tych splatanych korzeni naszej kultury.
Nie po to, zeby rozplatywac lub wyjasnia¢, jak nalezy je rozumie¢, ale zeby pokazacd je
z innej strony, od Srodka. Z perspektywy tych postaci, ktérych nie styszymy. Sadzimy,
Ze moze to pomoc nam, nam wszystkim, odnalez¢ nowa perspektywe, wyjs¢ poza granice
tego, co widzimy na co dzien. | dzieki temu moze uda nam sie spojrze¢ inaczej na sa-
mych siebie. Bo my tez jestesmy w tych opowiesciach, w tych postaciach. Tez niezrozu-
miali i niezrozumiani, wieloznaczni, stojacy w tle innych historii. A przeciez przez to
wszystko wcale nie mniej ciekawi, nie mniej warci zrozumienia.



Zbigniew Karaszewski, Syreny i Czarne Dziury Webba, 2025.




Alicja Antosz
artes liberales I i Il st. (absolwentka)

SYRENY

mam morza i ich poblask szklany
mam stoje petne skrzeptej piany
zgaduje czasem czy nadal jest stona
czy byta stona

gdy wylewatam ja z muszli
strzepywatam z wtosow

Z paznokci

chciatabym czyta¢ z soli

jak z gestow czerwonych prorokdw
stysze¢ smiech

znad pottuczonych skorup

Czy pamietasz —
»Na co teraz zda ci sie ich dotyk?”

Zbigniew Karaszewski, Smiech Syren, 2025.



Ariam Bubien
artes liberales, | st.

SYRENIA PIESN

Moje oczy tak cie meczg i wabia

Moja skora i wtosy ISnig jak czarne tuski

Patrzysz

ale nie widzisz ze dawno zdjetam moj ptasi kostium
| jestem przy tobie

ale ty nadal szukasz mnie gdzies na Cyprze

| tak sie mnie boisz i tak mnie pragniesz

Twoja syrenia piesn mnie zagtusza
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Kamil Chmielewski
kulturoznawstwo — cywilizacja srédziemnomorska, | st.

OPOWIESC O PYSZE

Na odlegtych od domu wyspach, gdzie antyczni prekursorowie obecnych podbojow
zakonczyli swe zywoty, lezy cel mej pielgrzymki. Prawdziwy dowdd potegi ludzkiego
intelektu i mocy. Kazdy wspotczesny, szanujacy sie cztowiek ma, moim zdaniem, obowig-
zek odwiedzenia tego pomnika. Spézniony, pospiesznie zmierzam wtasnie tam. Wichury
towarzyszgce szarym chmurom nie utatwiajg przeprawy. Przyrzady nawigacyjne s3 teraz
moim jedynym zmystem orientacji w $Swiecie. Chyba sie zblizam... Tak! Zblizam sie!
Teraz nawet juz na wtasne oczy dostrzegam kamienne wrota. Ptyne do matego portu.
Chyba jestem wystarczajaco blisko. Cumuje. Liny z wielkim wysitkiem trzymajg t6dz
na szalejacej wodzie. Sprawdzam liny jeszcze raz. Cho¢ wiem, ze nie ma co juz sprawdzac.
Daje sobie czas, by sie przygotowac na to, co ujrze.

Kamienne wrota. Te same, ktore wczesniej widziatem... Teraz widze ich okazato$¢ ze
szczegdtami! Choc z daleka byty prostokatnym, prostym wejsciem, teraz widze wgtebie-
nie, przy krawedziach wytania sie pierwszy stopien, drugi widac blizej srodka. Po bokach
wejscie zdobig ornamenty: meandry i statki. Antyczne greckie statki. Z czasow Tezeusza
i Odyseusza. Nad portalem wyztobiono tympanon z przedstawieniami ludzi. Z tego, co
czytatem, powinni by¢ to Argonauci. Za mocno sie zachwycitem. Tak mocno, ze nie do-
strzegtem, ze burza sie wzmaga. Przetkngtem $line. Po co czeka¢, skoro sam $wiat pcha
mnie blizej. Wchodze. Stawiam ostroznie kroki po kamiennych, szerokich schodach. Chtéd
bije z otoczenia. Spodziewatem sie biatego marmuru, a nie mokrego, szarego kamienia.
Pewnie zaoszczedzili na wystroju, by cate pienigdze przeznaczy¢ na nia.

Niegdy$ symbol strachu dla ludzi, szczegdlnie marynarzy. Czysta Smier¢ w tej najgorszej,
uwodzacej formie. Obecnie pokonana, zwyciezona, przykuta do gtazu, z ciatem przeszy-
tym przez maszyny, wyczerpana i widocznie ostabiona. Jej mocny gtos teraz zredukowany
do utamka tego, z czym mierzyta sie zatoga Odysa. Zauwazyta mnie, gdy tylko wkroczy-
tem do komnaty. Jesli chciata sie wydostac, nawet pofrungé czy poptynaé, mogta co naj-
wyzej o tym $ni¢. Mimo ze dzieli nas rzeczka, kajdany mocno trzymaja, a piesn dawno juz
zostata uciszona, to czuje jednak na sobie nielekkie spojrzenie Syreny. Po ciele przebiegaja
mi dreszcze. Ze wszystkich sit staram sie nie spuscic¢ z niej wzroku. Nie moge zawies¢ moich
poprzednikow. Nie moge sie ztamac.

— Ach! Nareszcie przybyt! Moj szlachetny wybawca! Prosze cie, uwolnij mnie z tych
bolesnych wiezow! Jestem zbyt stabiutka, by cokolwiek zrobi¢. Taki silny mezczyzna z catg
pewnoscig skoczytby na pomoc biednej istocie!
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Nie dowierzam, ale nie mam ani $ladu watpliwosci. M6j umyst nie zauwaza nawet
niktej proby narzucenia mu cudzej woli. Tak jak myslatem, Syrena nie ma juz zadnej wtadzy
nad ludzkim sercem. Moge jedynie sie Smiac i chwali¢ wielkich wynalazcéw.

— Myslisz, ze$ potezny, ze nie spotkasz juz zadnych potwordw na swojej drodze zycia?!
Ze$ panem nad panami o niezréwnanym intelekcie?

—Co ty mozesz o tym wiedzie¢? Jeste$ skazana na wieczne wiezienie tutaj. Z naszych rak!

— Nie wiesz, z kim rozmawiasz, synu destrukgji.

— Destrukcji?! Nie dziataj mi na nerwy! To ty wiodtas ludzi na zgube! Ludzi i ich statki!
Czy kiedykolwiek, choéby raz, pomyslatas o rodzinach tych biedakow? O wszystkich tych,
ktdrzy stracili swych ukochanych i bliskich?

— Méwisz o $mierci, jakbyscie sie nig nie postugiwali. Chcesz zapytac: , Kiedy, gdzie
i jak?” Wyjrzyj z tej jamy. Swiat ptonie na oczach zywych, Artemida na pewno jest wscie-
kta. Wykorzeniliscie drzewa, krzewy, puszcze, a na ich miejsce postawiliscie trujace fabry-
ki, produkujgce jeszcze wiecej narzedzi zniszczenia. Czy wymienitam dostatecznie duzo,
bys to sobie uswiadomit? Po co ja pytam?! Przeciez wiem. Chyba zbyt sie nudze. ..

— Skowyt pokonanego zwierza! Smucisz sie, ze nie fapiemy sie na twoje tanie i zato-
sne sztuczki!

— A jak w pracy? Szef znéw odmowit podwyzki, gdy ty wcigz zadtuzony?

— Milcz! Ujrzatem to, co chciatem ujrze¢! Dowdd potegi ludzkiej i obietnice jasniejszej
przysztosci! Nie masz nic!

— Ach! No tak! Bezradna! Céz ja moge wiedzie¢? Moze zanim pojdziesz, zostawisz co$
znaczacego. Moze przynajmniej ja cie zapamietam?

Czuje, jak gotuje sie krew w moich zytach.

—Tak marnie o mnie myslisz?! — Krzykngtem. Podchodze. Tylko po to, zeby spojrzec jej
prosto w oczy. Pokaze jej, ze sie myli! Nie jestem byle samolubnym prostakiem!

Nagle gtosny alarm rozbrzmiewa w komnacie. Twarz Syreny wygina sie w parok-
syzmie bolu, zaraz po tym jej ciato. Cata jest bélem. Dopiero teraz czuje, ze moja stopa
tkwi w wodzie. Od razu sie cofam.

— Ha ha ha! Jestes niczym inni — powiedziata, kiedy tylko alarm ucicht. — Gdyby nie te
wszystkie ustrojstwa, skofnczytbys martwy.

— Czemu wiec probowatas? — Pospiesznie pytam. — Wiedziatas, ze nie zyskasz niczego,
tylko cierpienie!

— Alez zyskatam. Satysfakcje.

— Niby z czego?

— Ze $wiadomosci, ze teraz wiesz. Cztowiek ciaggle jest taki sam! Nigdy sie nie zmieni.

— Ci sami ludzie cie uwiezili!

— Ci sami siebie zniszcza.



Rozztoszczony, wychodze. Nie moge stuchac jej oszczerstw. Jak i po co cztowiek miat-
by doprowadzi¢ do swojej zagtady? Obtuda i ktamstwa. Nie ma co stuchac potwora. Scho-
dek po schodku wracam na statek. Krople wody spadajg z belek. Nie lubie czu¢ na gtowie
ich zimnego dotyku. Burza nadal nie ustata. Zatrzymuje sie na chwile w progu. Juz widze
morze, wysepki i matg przystan.

Wyciggam reke. Dziwne, nieprzyjemnie uczucie na skérze. Znowu kwasny deszcz.
Ciekawe, kiedy wynajda na to rozwigzanie?

Zbigniew Karaszewski, Homer, Odyseusz i Syreny, 2025.
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Julia Duda

kulturoznawstwo — cywilizacja srodziemnomorska, | st.
SYRENI SPIEW

Nadeszta jesien. Sciezki pokryty réznokolorowe liscie, a powietrze stato sie chtodniejsze.
Zza szarych chmur rzadko wytaniato sie stonce, a wiatr pobudzat morze do tworzenia
wiekszych fal. Raz za razem uderzaty one o toédki w porcie i duzy pomost, po ktérym
w ciepte pory roku spacerujg mieszkancy.

Tamten dzien byt wyjatkowo nieprzyjemny jak na pazdziernik. Od rana lat deszcz i wiat
porywisty wiatr. Po ulicach szybkim krokiem szli ludzie, walczac z parasolami, ktére wygi-
naty sie na wszystkie strony, lub biegli, by jak najszybciej schowac sie przed zawierucha.
W powietrzu lataty liscie, gatazki, a nawet czapki, ktére najpewniej sfrunety wtascicielom
z gtéw. Na mnie ta pogoda nie robita za duzego wrazenia. Tak jak prawie wszystko dookota
mnie. Albowiem to nie byt moj $wiat, nie nalezatam do niego. Co prawda mieszkatam
tam, pracowatam w kawiarni, robigc kawe i podajgc ciasta, robitam zakupy w miejscowych
sklepikach i zytam jak inni, lecz tak naprawde nikt nie wiedziat, ze caty czas to byta
przykrywka.

Pochodze z miejsca znajdujacego sie daleko stad, ktdérego nie ma na zadnych mapach.
Jedyne, co pozostato po gatunku, do ktérego naleze, to mitologia. Ucza sie o nas w szko-
tach, ale nikt nie wie, ze nadal istniejemy. Dla wszystkich jestesmy tylko mitem, legenda.
Tymczasem my wcigz zyjemy pod wodg, tam, gdzie jest za gteboko dla cztowieka. Nie
jest to piekny swiat. Cho¢ z czasem nasze ogony przeksztatcity sie w dwie nogi, jedynie
z btonami pomiedzy palcami stép, co dato nam mozliwos¢ wyjscia na Iad, obawiajac sie
innego zycia, pozostaty$my potworami, ktérymi zawsze bytySmy. Grupami wyptywatysmy
na powierzchnie w okolicy skat i nawotywatysmy zeglarzy oraz rybakéw naszym $pie-
wem i kusity$Smy ich pieknem. ..

Nienawidzitam patrze¢, jak todzie tych mezczyzn rozbijaty sie, a oni wskakiwali
do wody, zaczarowani, szukajgc obiecanej im przyjemnosci. Pewnego dnia postanowitam
odptynac i nigdy tam nie wraca¢. Po dtugiej drodze doptynetam do plazy obok portu
rybackiego. Wybratam to miejsce na méj nowy dom. Poczatkowo mieszkatam na plazy,
w znalezionym, opuszczonym namiocie. Po jakims czasie zainteresowata sie mng starsza
kobieta i zaproponowata mi pokdj w swoim domu. Znalazta mi réwniez prace w kawiarni
przy plazy. Od tego czasu minat juz rok. | cho¢ ciesze sie z podjetej przeze mnie decyzji,
tesknie za spiewem i zyciem pod wodg. Bo czego ludzie o nas nie wiedzg, to to, ze oprocz
umiejetnosci wabienia naszymi gtosami my po prostu kochamy $piewac. Dlatego
codziennie w nocy, gdy Swiatta w oknach domdw gasna, spaceruje po plazy, $piewajac
falom i gwiazdom, aby nikomu nie zrobi¢ krzywdy.
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Gdy stoje przy ekspresie z filizankg, ktorg w zamysleniu wycieram, wpatrzona w nie-
spokojne morze za szybg, stysze dzwonek przy kasie. Odwracam gwattownie gtowe,
wyrwana z zamyslenia, by spotkac sie twarzg w twarz z chtopakiem, ktory jest caty zmok-
niety. Co mnie najbardziej zdziwito, to catkiem czarne okulary przeciwstoneczne na jego
nosie, ktore nie pasowaty do szarugi na zewnatrz.

— Czy moge prosic¢ o kawe, najlepiej bardzo cieptg? Okropnie zimno dzi$ na dworze —
powiedziat, usmiechajac sie.

— Jasne, juz robie.

— A, i bytbym wdzieczny za przyniesienie jej do stolika,

| wtedy, gdy juz otwieratam usta, by powiedzie¢, ze w naszej kawiarni trzeba odebrac
swoje zaméwienie przy ladzie, chtopak odwrdcit sie i zaczat is¢ w strone stolikéw przy
duzych oknach, za ktérymi wida¢ byto morze. Zaczat is¢... z laska dla niewidomych.

Podesztam do ekspresu i zaczetam robic¢ kawe, patrzac, jak chtopak siada na krzesle,
opiera swoja laske o krzesto obok, na ktérym ktadzie tez pudetko o dziwnym ksztatcie.

—To Bruno — powiedziata stojgca za moimi plecami Doris, wtascicielka kawiarni. — Kiedy$
czesto tu przychodzit ze swoim tatg. Nie widzi, ale pieknie gra na skrzypcach.

— A czemu przestali tu przychodzi¢? — Spytatam.

— Jego tata byt rybakiem. Zaginat na morzu dwa lata temu.

Gula staneta mi w gardle. Zrobito mi sie szkoda nieznajomego chtopaka i pomyslatam, ile
jest na $wiecie takich synow i corek rybakdw, ktérych ojcowie zagineli..., a tak naprawde
trafili na syreny.

Wzietam tace z filizankg parujgcej kawy i podesztam do stolika, przy ktorym siedziat
Bruno.

— Dziekuje — powiedziat, gdy filizanka stukneta o blat stotu.

— Moge o cos$ spytac? — Nawigzatam rozmowe, nie mogac sie powstrzymac.

—Tak, tak, jestem niewidomy... —od razu odpowiedziat chtopak, z lekka irytacjg w gtosie.

— Chciatam zapyta¢, co to za smieszne pudetko, ktére masz ze sobg?

—O... — zdziwit sie Bruno. — Przepraszam, jestem przyzwyczajony, ze ludzie gtéwnie
zauwazaja we mnie tylko moja niesprawnosc¢. To jest pokrowiec na skrzypce. Pokaze ci.

Bruno rekami odnalazt pokrowiec i potozyt go na kolanach. Odsunat suwak i moim
oczom ukazat sie piekny, ale dziwny dla mnie przedmiot.

—Moge go potrzymac? — Spytatam zafascynowana. Ztapatam skrzypce i zaczetam ogla-
dac je ze wszystkich stron. — Na tym sie gra?

— Tak, wszystko, co sie chce — odpowiedziat chtopak z usmiechem, i cho¢ to nie byto
mozliwe, miatam wrazenie, ze mnie obserwuje. — Jestem Bruno, a ty?
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— Lydia — odpowiedziatam, podajac mu z powrotem instrument do rak.

— Masz bardzo ciekawy gtos.

Poczutam ciepto na policzkach i chwycitam nerwowo pustg tace w rece.

— Dziekuje, musze wracac do pracy.

Gdy odchodzitam, czutam cos$ nowego, czego nie czutam nigdy wczesniej. Zawstydzenie.

LOL

Po tamtym dniu Bruno przychodzit do kawiarni niemal codziennie. Gdy przynositam
mu kawe, on opowiadat mi o swoich skrzypcach i jego $wiecie, ktéry widziat za pomocg
dzwiekdw. Tydzien temu przyszedt specjalnie przed samym zamknieciem i gdy sprzatatam
kawiarnie, zagrat mi na skrzypcach swoja kompozycje.

— Stworzytem j3 z myslg o twoim gtosie. Jest taki delikatny, ale gteboki jednoczesnie.
Stysze w nim melancholie przeplatang radoscig. Przypomina mi morze, kojace, ale zara-
zem niebezpieczne

Po tym opowiedziatam mu o mojej mitosci do $piewu i o rozdarciu miedzy tesknotg za
domem, gdzie jednak nie byto mi dobrze, a poczuciem bezpieczenstwa, ktére mam tutaj.
Od tej pory meczy mnie, bym dla niego zaspiewata. Caty czas odmawiam. Boje sie.
Bardzo sie boje, ze co$ mu zrobie, albo ze ustyszy w tym gtosie potwora.

Pewnego dnia, gdy Bruna nie byto w kawiarni, a sztorm ustat i nastata lepsza pogoda,
postanowitam wybrac sie na plaze. Nocg, po zamknieciu kawiarni i odczekaniu, zeby mia-
sto opustoszato, pobiegtam przez zimny piasek do brzegu. Postanowitam tym razem nie
$piewac starych piesni, ktére znatam, lecz odtworzy¢ w gtowie melodie grang przez Bru-
na i sprébowac dobra¢ do niej stowa. Spiewatam, idac wzdtuz wody i czujac zimny pia-
sek pod stopami. Wiatr rozwiewat mi wtosy. Nade mng swiecit ksiezyc i migotaty gwiazdy.
Sztam w zamysleniu, jak zwykle.

Ocknetam sie, gdy dosztam prawie do $ciany klifu oddalonego pare kilometréw od mia-
steczka, gdzie konczy sie plaza. | wtasnie tam ujrzatam stojaca postac i ustyszatam dzwiek
instrumentu. Jak gdyby dZzwiek mnie przyciagat, podesztam blizej, by... ujrze¢ Bruna,
ktoéry grat w strone morza te sama melodie, co dla mnie w kawiarni. Gdy bytam na tyle
blisko, by mnie ustyszat, zaczetam $piewac utozony przeze mnie w drodze tekst piosenki.
Chtopak odskoczyt w bok, z poczatku wystraszony, ale gdy rozpoznat moj gtos, zndéw
zaczat przesuwac smyczkiem po strunach. Statam, patrzac na niego, zlekniona, ze zaraz
rzuci skrzypce na piach i zacznie zahipnotyzowany i$¢ w moja strone, lecz nic takiego sie
nie dziato. Gdy skonczyt gra¢, a ja Spiewac, na jego twarzy pojawit sie usmiech.

— Wiedziatem, ze to ciebie stysze nocami, jak $piewasz. Gdy pierwszy raz ustyszatem cie
w kawiarni, wiedziatem, ze to ten sam gtos.
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Styszat mnie i nic mu sie nie stato? Jak to mozliwe? Wczesniej, spacerujac po plazy,
Spiewatam piesni znane mi z dziecinstwa, te uzywane do wabienia zeglarzy!

— A ty, co tu robisz? — Spytatam, chcac zmieni¢ temat.

Cofnelismy sie od wody i usiedliSmy na chtodnym piasku.

— Przychodze tu, gdy tesknie za tatg. Gram do morza, czuje, ze wtedy mnie styszy.
Moze juz wiesz, ze mojego tate zabraty fale, gdy wybrat sie na potow, i zaginagt. Moze to
gtupie, ale mam przeczucie, ze melodia skrzypiec poprowadzi go do domu.

— Ja tez tu przychodze, gdy tesknie. Za starym zyciem i domem — odpowiedziatam,
czujac smutek. Tak bardzo chciatabym komus powiedzie¢, kim jestem, poczuc sie zrozu-
miana. — Czutam szybkie bicie serca, ale juz dtuzej nie mogtam. — Bruno, opowiem ci mo-
i3 historie.

Powiedziatam wszystko, od poczatku. Chtopak stuchat uwaznie, rysujac na piasku
wzorki palcami.

— Dlatego batam sie ci zaspiewac, zeby nie zrobi¢ ci krzywdy — zakonczytam opowies¢,
czujac, jak robi mi sie |zej na sercu.

Bruno milczat przez chwile, a potem zdjat swoje okulary, pokazujac w petni swoja
twarz.

—Twoj $piew jest piekny, ale to nie on mnie zaciekawit. Zaciekawit mnie po prostu twdj
gtos. Przez fakt, ze nie widze, doswiadczam $wiata poprzez to, co stysze. Widze innych
przez to, co i w jaki sposéb mdwia. Nie widze twarzy, tylko gtosy. Ciebie nie interesowat
moj wyglad czy brak wzroku, tylko skrzypce i to, jak na nich gram. Przez muzyke ucieka-
tem od $wiata, a dzieki tobie miatem ochote znéw go poznac. A twdj gtos stat sie inspi-
racjg, bym stworzyt co$ nowego, po raz pierwszy od czasu zaginiecia mojego taty. Moze
mitologia nazywa was potworami, ale dla mnie jestes dobrg istotg i mozesz szerzy¢ $pie-
wem rados¢ i dawac inspiracje innym.

Te stowa mng wstrzasnety. Pomyslatam o innych syrenach, ktére moze posztyby
w moje Slady, gdyby dowiedziaty sie, ze ich gtosy majg tez moc niesienia dobra. Zatesk-
nitam za zyciem w wodzie, tam, gdzie méj dom. | wtedy zrozumiatam, co musze zrobic.

— Bruno, odnajde twojego tate. Masz jakies$ jego zdjecia? | todzi, na ktorej wyptynat?

LOLO

Nastepnego dnia, o $wicie, wyruszytam. Zostawitam listy pozegnalne Doris i pani
Nancy, u ktérej mieszkatam, i zanurzytam sie w morzu. Poczutam, jak odzyskuje zycie.
Gdy trafitam do domu, cata spoteczno$¢ przyptyneta, by mnie zobaczy¢. Opowiedziatam im,
jak zytam przez ostatni rok, i o Brunie. Poprositam o pomoc i namawiatam moje siostry
do innego zycia niz to, ktére prowadzity. Duza czes¢ syren dotagczyta do mnie. Ruszytysmy
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na poszukiwania taty Bruna. | po tygodniach udato sie. W jednym z miasteczek portowych,
podobnych do tego, w ktérym mieszkatam, do jednego z pomostéw zacumowana byta
stara, dziurawa i porosnieta glonami t6dz rybacka z wymalowanym na burcie imieniem
,Bruno”. Dzieki lokalnym mieszkaricom odnalezlismy dom, w ktérym przebywat tata Bru-
na, Odys. Okazato sie, ze przybit do brzegu rok temu, po tym, jak dryfowat zepsutg to-
dzig przez morze, i od tamtego czasu zbierat pienigdze na nowa to6dz, ktérg mogtby wrocic
do domu. Jak na ironie, rodzice Odysa, profesorowie filologii klasycznej, dali mu imie po
mitycznym Odyseuszu i teraz, tak jak on, musiat pokona¢ przeciwnosci losu, by wrécic
do zony i syna. Wszystkie razem pomogtysmy mieszkanicom zebra¢ pienigdze $piewa-
niem i po pewnym czasie Odys mogt wyruszy¢ do domu. Oczywiscie wyznatysmy mu, kim
jestesmy, ale tak jak jego syn, nie przestraszyt sie. Eskortowaty$my go do miasteczka,
a gdy zblizat sie do plazy, jego syn, tak jak tamtej nocy, stat na brzegu i grat na skrzyp-
cach. Odys, widzac Bruna, wskoczyt do wody i doptynat do plazy. Patrzytam, jak obejmuje
syna ze wszystkich sit.

Po tym wydarzeniu nie wysztysmy na lad, zostatysmy tam, gdzie nasz dom, w wodzie.
Lecz od tamtego momentu ptywamy i wskazujemy $piewem rybakom droge. Ci machaja
do nas w podziekowaniu i ptyng dalej. Oczywiscie na lgdzie nikt nie wierzy, ze syreny daja
im wskazdwki, lecz oni wiedzg, ze widzac nas, nie muszg sie juz ba¢. A ja, gdy jestesmy
w poblizu miasteczka, w ktérym mieszkatam, podptywam blisko plazy i $piewam do me-
lodii skrzypiec chtopaka stojagcego na brzegu.

Zbigniew Karaszewski, Inna syrena, 2025.
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OFFICE SIREN

To ona. Kazdy to wie. Kroczy korytarzem naszego biura wyprostowana i pewna.
Nie $pieszy sie, ale tez nie idzie zbyt wolno. Wzrok kieruje tuz przed siebie. Nic nie robi
sobie z tego, ze kazdy patrzy tylko na nig. Nie zastanawia sie, kroczy wprost ku celowi.
Przycigga do siebie ludzi jak magnes. Kazda kobieta pragnie nig by¢, a kazdy mezczyzna
z nig by¢ — po prostu znajdowac sie jak najblizej tej magicznej istoty. Ale to nie takie proste.
Cho¢ sekunda jej uwagi, spojrzenie jej hipnotyzujacych oczu czy dzwiek jej stodkiego
jak miod gtosu cenniejszy jest od najwiekszego skarbu. Tylko wyjatkowe jednostki moga
tego doswiadczy¢, a wtedy ona szybko przejmie kontrole nad tg osobg. Jak ona to robi?
Skad w niej tyle uroku? Dlaczego nikt nie potrafi oprze¢ sie jej czarowi?

Taki wtasnie przyktadowy efekt wywotuje tzw. siren office. Jest to trend modowy, czer-
pigcy z wizerunku kobiety z lat 1990. i 2000., ktérego gtéwng inspiracjg byta modelka
Gisele Biindchen, a takze postac grana przez nig w filmie ,,Diabet ubiera sie u Prady” w re-
zyserii Davida Frankla. Styl biurowych syren charakteryzuja: otéwkowe spddnice z rozcie-
ciem, wydekoltowane badz taliowane koszule, zapinane na guziki kardigany, mate obcasy
(tzw. kitten heels) oraz specyficzne, okragte okulary nasuniete na czubek nosa. Ubrania
s3 dostosowane kolorystycznie do wymagan tzw. business attire — skupiajg sie wokot
czarnego, szarego i biatego koloru. Istnieje kilka teorii, zwigzanych z powstaniem trendu
siren office, niektérzy dopatrujg sie w nim wkraczajacego wtasnie na rynek pracy buntow-
niczego pokolenia Z, inni postrzegajg go jako przeciwiefnstwo wczesniejszego, bardzo
stodkiego, dziewczecego stylu, na przyktad mermaidcore. Te korporacyjne stylizacje z nu-
t3 seksualnosci wywotuja niemate kontrowersje. Cho¢ trendowi mozna przypisywac udziat
w walce o pozycje kobiet odnoszgcych sukcesy w meskim Swiecie poprzez uwypuklenie
ich nowego wizerunku, to jednak obawe moze budzi¢ fakt umacniania stereotypow i
utrwalania patriarchalnych wzorcéw w srodowisku korporacyjnym.

Mitologiczne syreny byty drapiezne i przebiegte, wiedziaty, jak zwabi¢ urzeczonych ich
urokiem marynarzy. W pewien sposob dominowaty nad meskim $wiatem, jednak tylko
pozornie. Zastanawiajac sie nad geneza tych pot kobiet i pot ryb badz pét kobiet i pot pta-
kow, warto zwrdci¢ uwage na to, ze zostaty one uwiezione w takiej formie i nie byta to —
wedtug jednej z wersji mitu — ich samodzielna decyzja, a kara wymierzona przez bogdw.
Przedstawienie syren w literaturze, zwtaszcza wspotczesnej, czesto koncentruje sie na
wzbudzeniu litosci w czytelniku za pomocg ukazania ich marnego losu. Otaczajacy je
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urok staje sie zaréwno darem, jak i przeklenstwem. Takiej samej analogii dopatrzec sie
mozna w aktualnym wizerunku tzw. biurowej syreny. Z jednej strony trend siren office ma
pokazywac site kobiet w korporacjach, czesto kobiet piastujgcych najwyzsze stanowiska,
przy czym rownoczes$nie potrafi dziata¢ wprost przeciwnie i powodowac jeszcze wieksze
uprzedmiotowienie kobiet w $wiecie biznesu. Atrakcyjnos¢ kobiety ma by¢ darem czy
przeklenstwem w patriarchalnym $wiecie? Czy wspotczesne kobiety to te same mityczne
syreny, probujace wydostac sie z juz wczesniej wyznaczonej im przez mezczyzn pozycji?
Czy trend modowy moze mie¢ wptyw na tak fundamentalne kwestie jak rGwnouprawnie-
nie? | czy takie syreny jeszcze istniejg?

Weronika Gutowska, Szafa siren office, materiaty wtasne, 2025.
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KONSTYTUCY]JNY ODYSEUSZ

Mitologiczna metafora obowigzywania porzadku konstytucyjnego $cisle zwigzana jest
z dtugofalowym wymiarem polityki (wedtug amerykanskiego filozofa prawa prof. Bruce’a
Ackermana'). Zmiana tego porzadku dopuszczalna jest jedynie w wyjatkowych sytuacjach
— momentach konstytucyjnych (jak na przyktad uzyskanie przez panstwo statusu czton-
ka Unii Europejskiej). Poprzez takie dziatanie dopuszczalna jest modyfikacja ustrojowo
obowigzujacej siatki aksjologicznej (zbioru podstawowych wartosci). Aby dorazne dzia-
tanie przedtuzenia woli ludu — parlamentu — nie ingerowato w podwaliny normatywne
ustroju, dla jego bezpieczenstwa ustanowiony jest wyjatkowy straznik, tj. sad konstytu-
cyjny (w Polsce — Trybunat Konstytucyjny). Stoi on na strazy podstawowych wartosci
chronionych przez ustawe zasadnicza, takich jak wolnos¢, rownos¢, tréjpodziat wtadzy
czy godnos¢ cztowieka. Funkcjonowanie takiego systemu przedstawione jest w mitolo-
gicznej metaforze zaproponowanej przez norweskiego filozofa, wspotczesnego wspoétza-
tozyciela szkoty marksizmu analitycznego, prof. Jona Elstera?, ktérego mysl popularyzowana
jest réwniez przez polskiego filozofa prawa — prof. Marcina Matczaka®. Odyseusz, ktéry
z wiasnej woli kaze przywigzac sie do masztu (metafora konstytucji), symbolizuje suwerena,
decydujacego sie na przyjecie ustawy zasadniczej jako mechanizmu ograniczajacego wta-
dze. To $wiadome samoograniczenie stuzy ochronie dtugoterminowych intereséw pan-
stwa (ktérego symbolem jest statek) przed destrukcyjnymi pokusami (reprezentowanymi
przez $piew syren), takimi jak autorytaryzm. W akcie racjonalnosci, myslac o przysztosci,
Odyseusz nakazuje swoim towarzyszom, aby zatkali uszy woskiem (symbol niezalezno-
$ci sagdow i niezawistosci sedzidw), co ma na celu uniemozliwienie ustyszenia jego prosb
o uwolnienie. Towarzysze (symbol sadu konstytucyjnego) majg obowigzek ignorowac jego
zadania, nawet jesli sam suweren stara sie ztamac ustalone zasady. Kluczowe jest utrzy-
manie okretu na bezpiecznym kursie — demokratycznym kierunku. Odyseusz jest arche-
typem ekonomisty konstytucyjnego — ograniczyt swobode dziatania ex ante (uprzednio),

I'Arun K. Thiruvengadam, Evaluating Bruce Ackerman’s “Pathways to Constitutionalism” and India
as an exemplar of “revolutionary constitutionalism on a human scale”, International Journal
of Constitutional Law, Volume 17, Issue 2, Oxford University Press, 2019, s. 683.

2 Jon Elster, Ulysses Unbound. Studies in Rationality, Precommitment, and Constraints, Cambridge
University Press, 2000.

3 Marcin Matczak, Pawet Bravo, Nie odwigzujcie Odyseusza, artykut online w Tygodniku

Powszechnymz 11.03.2016 r. (https://www.tygodnikpowszechny.pl/nie-odwiazujcie-odyseusza-
32718, dostep 9.04.2025).
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aby ex post (nastepczo) panstwo nie ponosito reperkusji za realizacje partykularnych
intereséw grup u wtadzy. Historia zna przypadki odwigzania Odyseusza — kiedy wtadze
w pierwszej potowie XX wieku przejat Mussolini we Wtoszech czy Hitler w Niemczech.
Nie bez przyczyny konstytucjonalizm we wspotczesnym wymiarze, skupionym na ochronie
praw cztowieka, rozwinat sie przede wszystkim po doswiadczeniach Il wojny $wiatowej.
Ogromne niebezpieczenstwo dla panstwa pojawia sie wtedy, kiedy to towarzysze Ody-
seusza decyduja sie wstucha¢ w zwodniczy $piew syren...

Malarz Syren, Odyseusz i syreny, stamnos czerwonofigurowy,
ca. 480-470 p.n.e., British Museum (No E440, 1843,1103.31), fot. © The Trustees
of the British Museum, modyfikacja tta Zbigniew Karaszewski,
https://www.britishmuseum.org/collection/image/7497001 (dostep 22.04.2025),
Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International
(CC BY-NC-SA 4.0), https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0.
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NIE PO TO tAMALAM GLOS

najpierw zaczynam styszec

czarna skata zmeczona falami

z ulga przyjmuje moj bezwtad
wschodzgce stonce szturcha swiadomos¢
i meczy — ten ciagty ruch

triumf czasu nad sita

oddala od granitowego kochanka
podsyca szmaragd moich tusek

tagodzi krzyk pierzastych blizn

czuje piach miedzy zebami

to przede wszystkim ale

nie zakryje to piesni zelaza

gorzkiego echa rdzy

ktora zlepia rowniez moje wtosy
ciagnace sie jak cien grzechu po skale

oczy suche od wraku nocy
dostrzegaja ksztatt tak steskniony
towarzysza niedoli w kolorze jak perta
pachnacego ostatnim wspomnieniem

morska sol drazni krwawe linie

krewne pierwszego stopnia jego palcéw
meandry apelacji — préby odroczenia wyroku
paznokcie lustrujgce anatomie niesprawiedliwosci

czuje jak z kazdym kolejnym westchnieniem
morze przywtaszcza sobie ciepto jego ciata
nie po to tamatam skrzydta o fokajskie skaty
w szale wygryztam z siebie pidra

26

szyderstwo fal — choc¢ chtodnych
przyniosto w sobie ironie trwania
mienigca sie wszystkimi kolorami
$mierdzaca tonig i pogarda dla losu

drwina trwa nadal

mdj hymn zycia zamienit sie w requiem
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Ariam Bubien, Bez tytutu, 2025.



Wiktoria tukasik Ktérym przypadkiem udato sie ocali¢

kulturoznawstwo — cywilizacja $rédziemnomorska, | st. Cho¢ jedng mtoda, ciemnowtosg dziewczyne.
Byta wdzieczna za ratunek i opieke,
NA ANTHEMOJSKIE] PLAZY Przyzwyczaita sie do krwawych szpondw,

Zawsze trzymajac ztote pierscionki przy sobie.

Parzace stonce atakuje ramiona

Ciemnowtosej dziewczyny poszukujacej

Ztotych pierscionkéw otrzymanych od matki

Wsrdd gnijacych zeber dumnego, przekletego wraku,
Bedacego kolejnym obiektem kolekcji
~Anthemojskich wybrzezy” w syrenich piesniach.
Przerazliwy upat przyspiesza rozktad meskich zwtok
Rozwleczonych po piachu kwitngcej wysepki,
Bedacej domem tych pieknych, skrzydlatych monstrow,
Ktorych obawia sie kazdy rozsadny zeglarz,
Unikajac wptywania na te grozne wody.
Oszotomiona wspomnieniem ostatnich dni,
Obolatymi palcami przekopuje

Sterty piasku, kawatki drewna, caty gruz.

W koncu odnajdujac ukradziony skarb,

Przywigzuje go do strzepdw chitonu

Otulajacego jej wstrzasniete ciato.

Wraz z nocami przemijat tamten strach

Wywotany widokiem jej porywaczy

Owtadnietych niebianskimi odgtosami

Morderczej melodii uskrzydlonych kobiet.

W tamtej chwili przerazona widziata

Trzynastu oszalatych mezczyzn oraz Smierg,
Widziata piekne syreny, bojac sie, ze

Za chwile i ona postrada wszystkie zmysty.

Juz nie drzy przed nikim, za to plecie wianki
Z kwiatow i traw — dla siebie oraz syren,
Zjada owoce, stuchajgc dawnych piesni;

Styszata o Demeter i cérce Korze

Wiktoria tukasik, Mapka z Anthemonig, 2025.

Oraz cierpieniu swych nowych towarzyszek,
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SYRENKI

ptywamy we mgle, nasze ciata faluja,
wtosami tapiemy wiatr,

oczy btyszczg tajemnica,

usta petne obietnic.

czekamy, az wpadniesz w naszg sie¢ —
Czy juz wiesz, ze jestes nasz?

twoje serce bije w rytm naszego $piewu,
zapominasz, dokad ptyniesz,

wiatr ciggnie cie w naszg strone,
czujesz nasz gtos na skorze,

najpierw lekko, potem zbyt mocno.

nie pytaj. nie prébuj zrozumiec.
nie ma nic poza tym, co ci dajemy.
zabijanie to nasza zabawa,

twoj strach — nasza przyjemnosc¢.
przyjdz, ptyn, daj sie uwies$¢ —

bo to jest dopiero poczatek.

zanurzymy cie gtebiej, az nie poczujesz nic.
mezczyzni s3 jak fale:

przychodzs,

szumia,

milkng.

a my zostajemy,

Spiewamy,

czekamy.

na ciebie.

Marta Stanko, Syrenki, 2025.
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Justyna Wolska

kulturoznawstwo — cywilizacja srédziemnomorska, | st.
NOWY SPIEW SYREN

Mowie to gtdwnie do siebie, bo mato kto juz stucha, a potrzebuje wyrzucic to z siebie.
Morza i oceany nie sg mi juz tak przyjazne, jak kiedys. Moze to kara za naszg hamartie?
Ale nie ma to dla mnie sensu, przeciez przez wieki podziat $wiata byt ustalony, byto to
wiedzg powszechng. Oni, podrézujac woda, spodziewaja sie nas spotkaé, my zas nie
wchodzimy w gtab ich Igdu. Nawet nasze pierzaste siostry to akceptowaty, polujac tylko
na zeglarzy. A poniewaz mieszkaja w lasach i nie wadzg nikomu, do dzis$ nikt nie zdotat
uchwyci¢ wzrokiem ich legowisk, chocby katem oka.

Umowa byta taka (a przynajmniej z naszej strony to tak wygladato): naszym polem
dziatania sg wody i ich granice, zagrozeniem s3 nasze piesni i obietnice, mocno wptywa-
jace na podswiadomos¢, ale ostatecznie to ludzie podejmuja decyzje o zanurkowaniu
w morskie fale. Ich tarczg jest sita ich woli, ale takze rézne triki, bedgce wynikiem ich sprytu,
takie jak zagtuszanie nas, czy tez zatykanie uszu, wszystko to jest oczywiscie dozwolone.
Nigdy nie bytysmy chciwe podczas polowan, méwigc szczerze (bo co mi z klamstwa, skoro
mato kto mnie stucha?). Kiedy kuszona przez nas osoba przezwyciezata wtasng pyche,
czutam sie z niej dumna. Dowiedziata sie prawdy o sobie i wyszta z opresji zwyciesko;
cieszytam sie, ze mogtam sie do tego przyczynic. Kiedy nieszczesnik polegt, bratysmy, co
nasze, ale nie wiecej. Niektdrzy ludzie sami nas szukali, znajac nasze zwyczaje i zasady,
wiec wydawato mi sie, ze traktujg spotkanie z nami jako warte podjecia wyzwanie, nie jako
zagrozenie.

A jednak teraz, gdy juz jest za p6zno, zdatam sobie sprawe, ze ludzie poczuli sie chyba
bardziej poszkodowani, niz myslatysmy. Ich odwet przeprowadzany jest bezustannie
i praktycznie bezwzglednie. Zaczeto sie niewinnie, woda w niektorych miejscach stata sie
bardziej metna, inaczej tez smakowata. Réznica byta mata, ledwo wyczuwalna, niemniej
tych mato dostrzegalnych zmian byto coraz wiecej i wystepowaty coraz czesciej. Teraz,
gdy przypomne sobie stan sprzed kilku lat, chce mi sie wy¢. Zaczetysmy réwniez znajdo-
wac wiele nowych rzeczy w naszych oceanach. Wczesniej sporadycznie znajdowatysmy
u siebie artefakty ludzi, zatopione statki byty nimi wypetnione, ale teraz jest inaczej.
Butelki staty sie miekkie, jest ich u nas mndstwo. Mndstwo Smieci, ktére nie rozktadajg
sie, ani nie stanowig pozywienia dla morskich stworzen. Na poczatku wypieraty$my mysl,
ze moze by¢ to co$ przemyslanego, stanowiacego dla nas zagrozenie. Chyba po raz pierw-
szy zrozumiaty$my, ze sg to celowe czyny, a nie zwykte przypadki, kiedy ludzie zatruli
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nas czarng, ttusta woda, ktdra rozlata sie w postaci okropnych plam na naszych terenach
i w duzym stopniu zniszczyta nasze miejsce do zycia.

Wtedy, w gniewie, popetnitysSmy btad, ktéry kosztowat nas wszystko. Krzyczatysmy
do nich, uzywajac naszego syreniego gtosu, zeby wracali do siebie, poki nie przemysla, co
czynig, zeby samym sobie tak niszczyli srodowisko. Nigdy wczesniej nie przyjeli rozkazu
7 takim zaangazowaniem, o zgrozo. Smieci coraz wiecej, woda coraz mniej czysta. | jakos
tak gorgco sie zaczeto robic.

Coraz rzadziej dane nam byto sie spotyka¢ z naszymi ptasimi siostrami. My oddality-
$my sie od brzegu, bo im dalej od lagdu, tym woda jest mniej brudna, one za$ musiaty
jeszcze bardziej wej$¢ w gtab ladu, bo morskie brzegi ludzie zaczeli zagospodarowywac i
zawtaszczac wytacznie dla siebie. Kiedy ostatni raz widziatam moje ptasie siostry, opo-
wiadaty, Ze wycina sie coraz wiecej lasow, wiec muszg zawsze by¢ czujne, w kazdej chwi-
li gotowe, by przenies¢ swoj dobytek i zadba¢ o inne stworzenia. Przez to nie moga
wyruszy¢ w podréz, zeby sie z nami spotka¢. Nie widziatam ich od wielu lat, mam nadzie-
je, ze wszystko u nich dobrze. Lubie sobie marzy¢, ze trafity do bezpiecznego miejsca,
ktore nie jest zagrozone. Po prostu jest ono na tyle daleko, i by¢ moze w otoczeniu ludz-
kich siedzib, ze trudno im przylecie¢ do nas niepostrzezenie. Ale chce wierzy¢, ze s3 bez-
pieczne i myslg o nas czule, tak jak my o nich.

Chce podkresli¢, ze nie bytysSmy przez caty czas bierne. Fakt, dtugo staraty$my sie igno-
rowac problem, w krytycznym momencie poleciato troche ostrych stéw, ale gdy ochtone-
ty$my, probowaty$my zmienic sytuacje. Miaty$my nadzieje, ze uda nam sie wynegocjowac
z ludZmi nowg umowe, przedstawi¢ zarzuty, wyznaczy¢ by¢ moze nowe granice. tudzi-
ty$my sie, ze moze oni po prostu nie widzg, co nam robig, i na jaka skale. Ale predko od-
kryty$my, ze ani my, ani oni nie byli gtdwnym problemem. Problemem staty sie nowe
syreny, o ktérych nie miaty$Smy pojecia.

Otdz wraz z pogarszaniem sie naszej sytuacji, probowatysmy przyjac inng strategie.
Kiedy widziatysmy bezbronnych ludzi na naszym terenie, nie omamiatysmy ich, prébujac
zaciagnad ich w morskie otchtanie. Wrecz przeciwnie. ,Wré¢ bezpiecznie na lad”, czaro-
watysmy. ,,Zainspiruj innych, aby zadbali o nas i o wasz Swiat”, $piewatysmy. Przekazy-
waty$smy wiedze, ktérg mamy, bez haczykow, liczac tylko, ze kto$ zechce j3 przyjac.
Problem w tym, ze prawie nikt nie chciat.

Dosztysmy do wniosku, ze przegratySmy z konkurencjg. ,,Obiecane nam zyski bedg
astronomiczne”, méwili ludzie. ,Wykresy wskazujg, ze ryzyko nam sie opfaci”, krzyczeli
szczesliwi. ,Najwazniejsze, ze jest nam wygodnie i wszyscy mdwia, ze nie ma co paniko-
wac; wielu influencerow twierdzi, ze skutki uboczne nie bedg dla nas takie zte”, mowili,
gdy udato nam sie wzbudzi¢ w nich chociaz troche watpliwosci. Nie wiemy, kim s3 te
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LStatystyki”, czy tez ,Influencerzy”, czy jakiekolwiek inne stworzenia, ktérych imiona za-
styszatysmy od ludzi. ChciatybySmy z nimi podyskutowaé, zapytac, jaki jest powdd tego,
ze przez nich ludzie zaczeli wyrzadza¢ nam krzywdy, co z tego maja, ale nigdy sie nam
nie przedstawili. Moze nie chca dzieli¢ sie swoimi technikami? Trzeba przyzna¢, ze sg sku-
teczniejsi, niz my kiedykolwiek bytysmy.

Kusitysmy wiedzg, ale mato kto jg przyjat. Coraz trudniej mi sie oddycha, stabo widze
w metnej wodzie. Staram sie o tym nie mysle¢ za duzo, mniej wtedy boli. Czasami tylko,
kiedy wraca mi wiara w moc mojego Spiewu, wyciggam kawatek lustra, ktére znalaztam
wsrdd $Smieci, i kaze sobie by¢ chociaz przez chwile tak samo obojetna, jak obojetni sg na
nasz los ludzie. Przez pewien czas prositam o to, aby by¢ szczesliwa, ale dziatato to zbyt
krotko. Gdy po zderzeniu z rzeczywisto$cig opuszczata mnie fala fatszywej radosci, byto
mi tylko jeszcze bardziej przykro.

Obecnie chyba troche juz zaakceptowatam swdj los, swoje tak ograniczone mozliwo-
$ci. Z siostrami skupiamy sie na trosce o siebie nawzajem, chronimy stworzenia bedace
wokot nas, na tyle, na ile jesteSmy w stanie. Wcigz $piewamy do ludzi, paru nawet
w ostatnim czasie zaczeto nas stuchac. Nie chce zapesza¢ i nadmiernie sie ekscytowac,
wcigz bowiem pojawiajg sie nowe problemy, ale musze przyznac, ze pojawiajg sie takze
stopniowo inicjatywy doprowadzajace do poprawy naszej sytuacji. Nie wybiegam z ma-
rzeniami za daleko, aby sie nie zawies¢, ale czasami, bardzo rzadko, przez krotki moment,
pozwalam sobie marzy¢. Mysle o chwili, gdy wynurze sie z czystej wody i w oddali
dostrzege zmierzajgce w mojg strone nasze ptasie siostry. Jak juz méwitam, to najwiece;,
na ile sobie na ten moment pozwalam. Moze z czasem bede mogta zaczac sie zastana-
wia¢, co mi opowiedza, albo jak czute beda objecia tak drogich mi istot, po tylu latach roz-
taki. Ale to jeszcze nie ten czas. Teraz dziatamy i skupiamy sie na matych rzeczach, ktére
mozemy zrobi¢. Pozwala mi to unikna¢ poczucia bezsilnosci. Wierze, ze jesli méj syreni
Spiew, moj apel, nie zostanie przerwany, dotrze do innych i bedziemy w stanie uczynic
wiele dobrego dla nas wszystkich. Méwie do siebie, ale ucieszy mnie, jesli ktos mnie
wystucha.

Edvard Eriksen, Mata Syrenka, 1913, Kopenhaga, Dania, fot. Avda-foto (2013), Flickr,
modyfikacja kolorystyki Zbigniew Karaszewski,
https://www.flickr.com/photos/93015232@N04/9518259888/

(dostep 24.04.2025), Creative Commons Attribution-ShareAlike 2.0 Generic (CC BY-SA 2.0),
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/.
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Wiktoria tukasik

kulturoznawstwo — cywilizacja Srddziemnomorska, | st.
STWORZYCIELKA (?)

W nieskonczonym Chaosie jestes Ty

Wirujaca w przestrzeni, zostawiajgca za sobg smugi gwiezdnego pytu
Gdzie tylko zrobi $lad Twoja stopa czy dton

Ruchami petnymi swobody, gracji i niechcenia

Tworzysz pierwsze struktury, z ktérych pézniej powstanie Swiat

Z Twego niebywatego przedstawienia bez publicznosci

Wytawia sie waz, Twoj pierwszy zywy Wytwor

Oplata Twoje ciato, taczy z Toba, odbiera swobode niezwyktego tarca

Za Twoim pozwoleniem wiezi niczym kajdany

Stajac sie wspottworeg wszelkich znanych i nieznanych nam cudéw
Odbiera Ci tytut Stworzycielki, a Ty wcigz przy nim trwasz

Nie prostujac ludzkich btedow wciaz przy nim trwasz

Zréwnana jedynie do Ochnidy istniejesz w boskim $wiecie

Teraz cicha i nieprzyciggajgca wzroku

Tanczysz

Znéw tylko dla siebie

Jakze sie czutas, Eurynome, gdy odbierano Ci Twe zastugi? gdy usuwano w cien?
Czy cierpiatas? czuta$ niesprawiedliwo$¢?

Czy jak w historii o Ewie, skuszona zostatas przez tego weza oplatajgcego
Cie jakbys byta drzewem? Czyz tez nie wiedziatas, jaki Cie spotka los?
Piekno i niewinno$¢ Twych ruchéw zniszczone zostaty przez chciwo$é
Przez co juz nigdy nie zakrecisz sie w otchtaniach Chaosu
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MINOTAUR

Malarz Londynski, Minotaur, tondo kyliksu attyckiego, ca. 515 p.n.e.,

Narodowe Muzeum Archeologiczne w Madrycie (inv. 1999/99/80),

fot. Marie-Lan Nguyen (2008), Wikimedia Commons,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tondo_Minotaur _London E4 MAN.jpg

(dostep 22.04.2025); user: Jastrow, Creative Commons Attribution 2.5 Generic (CC BY 2.5),
https://creativecommons.org/licenses/by/2.5/deed.en.




Maciej Adamczyk

kulturoznawstwo — cywilizacja Srddziemnomorska, | st.
DZIENNIK ASTERIONA

Btagkam sie tutaj tak dtugo,

juz znam zautki, skrzyzowania,

juz instynktownie wybieram kierunek,

Z zamknietymi oczami moge dojs$¢ tam, gdzie chce,
A mimo to wcigz gubie sie, wcigz btgkam sie.

Potykam sie o stosy grzechotek,

towarzyszy moich dzieciecych zabaw,

Stopy, stwardniate od chtodu posadzek,

stukoca, gdy przeciskam sie przez

przejscia, z ktérych juz wyrostem,

Czasem stane posrdd nich zamyslony,

Zadre pysk w niebo, ponad mury, patrzac w gwiazdy.

Stad nie ma wyjscia,
Stad nie ma ucieczki,
Nie ma nawet dokad odejsc,

Bo nie istnieje nic poza tymi murami.

Jedyna droga stad do nieba.
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Judyta Memches

kulturoznawstwo — cywilizacja srodziemnomorska, | st.
ARIADNA 1 MINOTAUR

Nigdy nie zapomne momentu, w ktérym pierwszy raz trzymatam mojego brata w ra-
mionach. Tamtej nocy nie spatam. Powietrze byto az geste od emocji — mieszanki strachu
i ekscytacji, oczekiwania i niepokoju. Nie spatam, ale krzyk mojej matki i tak obudzitby
umartego. Bytam wczesniej Swiadkiem porodu, wiedziatam, z czym sie wigze, i znatam krzyk
rodzgcej kobiety. Tym razem byto inaczej, takiego dzwieku nie styszatam jeszcze nigdy.
Wywotat we mnie gesig skorke i strach, ktory sprawit, ze zawahatam sie, przekraczajac
prog swojej sypialni. Ten krzyk musiat wigzac sie z niewyobrazalnym bélem i przerazeniem
— zdawato mi sie, ze zaczynam go dos$wiadczac¢ na wtasnym ciele. Otrzgsnetam sie jed-
nak i pobiegtam w strone gtosow.

Czekatam wiele godzin. P6Zniej musiatam prosi¢, btaga¢. W koncu zgodzili sie mi go
przynies¢. Ogarnetam go wzrokiem. M6j mtodszy braciszek. Nigdy wczesniej nie miatam
mtodszego rodzenstwa.

Miat dwie nogi — ttuste ndzki noworodka i dwie malenkie stopki, po piec¢ palcow u kaz-
dej. Dwie rece — dwie malutkie dtonie, zakofczone dziesiecioma silnymi paluszkami — za-
cisnat pigstke wokot mojego palca wskazujacego. Chciatam spojrze¢ mu w oczy, ale byty
zamkniete, spat. Zamiast gtowy ludzkiego dziecka jego tutéw przechodzit w gtowe cielacz-
ka z bragzowa siersciag. Wygladat tak spokojnie. W ciggu ostatnich miesiecy styszatam
szepty. Klagtwa, tragedia, potwor. Wiedziatam, ze moj brat nie bedzie mile widziany, ze mdj
ojciec, krol Minos, zamierza pozby¢ sie go, jak najszybciej to bedzie mozliwe. A jednak mo-
ja matka nadata mu imie. Asterion. Ten jeden fakt dat mi nadzieje na to, ze wszystko sie
utozy, ze wszystko skonczy sie dobrze. Wtedy wiedziatam jedno — nigdy nie pozwole na
to, zeby stata mu sie krzywda. Udato mi sie ochroni¢ brata tylko przez kilka lat...

Zabrali go pod ostong nocy. Kiedy sie obudzitam, juz go nie byto. Nie powiedzieli,
gdzie jest, czy zyje, czy ma sie dobrze — minety lata, zanim sie dowiedziatam. Przez
wiele dni ptakatam, krzyczatam, zagdatam, zeby mi go oddali, zeby zaprowadzili mnie
do niego — bezskutecznie. Wyobrazatam sobie, ze musi by¢ sam, samotny, przerazony,
nie rozumie, gdzie jest, ani dlaczego. Nie rozumie, dlaczego nie jestem tam z nim. Kiedy
myslatam o nim w ten sposéb — samotnym, zagubionym, szukajgcym mnie bezskutecz-
nie — oddech uciekat mi z piersi.

Rozumiesz? To moj brat, méj mtodszy braciszek. Tulitam go w ramionach, kiedy sie
urodzit, przytulatam go w nocy, kiedy nikt inny tego nie robit, kiedy nawet nasza matka

44

odwrdcifa sie od niego. Opowiadatam mu bajki na dobranoc. Uczytam go gier i zabaw,
ktore znaty inne dzieci, budowatam dla niego zabawki, rozumiatam go, jak nikt inny na
Swiecie. Przez pierwsze kilka lat jego zycia byt catym moim $wiatem.

Teraz przychodzisz do mnie, Tezeuszu, i prosisz 0 pomoc w pokonaniu go. Mowisz,
ze ci, z ktérymi przyptynates, sa réwniez czyimi$ bra¢mi i siostrami, synami i cérkami.
Ale Asterion jest moim bratem. By¢ moze nikt inny nie uzywa juz wobec niego tego imie-
nia, by¢ moze sam go zapomniat. Méwisz, ze nie jest juz tym, kogo znatam. Ze stat sie
potworem, za ktérego zawsze go uwazali. Jesli faktycznie tak jest — jesli wszyscy znaja go
jako potwora i zapomnieli juz, ze kiedy$ byt niewinnym dzieckiem, ktére chciato tylko
doznac czutosci, ktére nie skrzywdzitoby nawet mrowki — niech pozostane jedyng osobg,
ktéra bedzie pamietata go takim do samego korica. Rozumiem twojg misje, rozumiem,
dlaczego tu jestes i co musisz zrobi¢. Nie zamierzam stawac ci na drodze. Ale pozwal,
ze odwroce wzrok. | jesli moj brat ma umrzec z twoich rak — dopilnuj, zeby nie doswiad-
czyt bélu. Wreczam ci ten ktebek wtdczki. Postapisz, jak uwazasz. ZnajdZz mnie potem.
Chce ustyszec wiesci z twoich ust.

Malarz Settecamini, Pazyfae i Minotaur, tondo attyckiego kyliksu czerwonofigurowego,
ca. 340- 320 p.n.e., Museum of the Bibliotheque nationale de France, Paryz,
fot. Bibi Saint-Pol (2010), modyfikacje graficzne Zbigniew Karaszewski,

WikimediaCommons,https://en.wikipedia.org/wiki/File:Pasiphae_Minotauros Cdm_Paris DeRidder1066 detail.jpg

(dostep 22.05.2025); user: Bibi Saint-Pol / domena publiczna.
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Marta Stanko

kulturoznawstwo — cywilizacja srédziemnomorska, | st.

MINOTAUR

uwieziony w labiryncie,

w mroku, ktéry sam tworzy,
btadzi wsrdd korytarzy
nieskorczonego chaosu.

ciato jego, potezne, dzikie,

nosi w sobie tesknote za czyms,
czego zrozumie¢ nie moze.

zwierze, ktore zabitby kazdy,
cztowiek, ktorego umyst jest martwy,
a serce zbyt zywe.

hanba dla rodu, hanba dla ojca,

co ztamat przysiege,

nie dotrzymat stowa,

nie ztozyt ofiary —

sprzeniewierzyt sie bogom.

cho¢ nie dotknat ciata, stworzyt potwora,
ktérego nienawidzi,

lecz odrzuci¢ nie moze.

moéwili: , krélowa ztaczyta sie z bykiem”,
potwér zrodzit sie z grzechu.

byt cieniem na sumieniu,

o ktérym milczata w komnatach.

nigdy nie przystata stowa,

nigdy nie rzucita chleba.

moze wierzyta, ze nie cierpi,

Ze zwierze nie zna potrzeby.
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urodzita go nie z mitosci,

lecz z przeklenstwa i pychy.

czy czuta wstret, gdy spojrzata?
czy modlita sie, by nie oddychat?

czy $mier¢ nie bytaby taska?
czy nie lepiej bytoby nie czu¢?
urodzony z grzechu i wstydu,
zyt tylko dlatego, ze musiat.
nie miat wyboru,

nie miat imienia,

puste oczy — pusty krzyk,
labirynt zostanie juz gtuchy.

Marta Stanko, Minotaur w Labiryncie, 2025.
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Alicja Antosz
artes liberales | i Il st. (absolwentka)

MEDUZA

dla twojego smaku
estetyki

pod twoim spojrzeniem
moim wzrokiem
zmartam piekna

bys

ty kochat

mnie kamien

Relief dekoracyjny z gtowa Meduzy, IV w. p.n.e., Muzeum Archeologiczne w Kerkyrze,
fot. Marta Pszczolinska, 2023.
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Maciej Adamczyk

kulturoznawstwo — cywilizacja srodziemnomorska, | st.
PERCIVAL PLAGIUS

Ochroniarz byt olbrzymem.

Wysoki na ponad dwa metry gérowat nad nig w czarnym garniturze i okularach prze-
ciwstonecznych. Garnitur, cho¢ z pewnoscig w najwiekszym mozliwym rozmiarze, i tak
byt na niego za maty. Z trudem opinat olbrzyma i przy kazdym ruchu trzeszczat, jakby
umiesnione barki i klatka piersiowa miaty go zaraz rozerwac. Okulary przeciwstoneczne
byty komicznie wielkie. Jak przeskalowany czarny prostokat, ktérym zastania sie oczy
przestepcom w telewizji. U goéry zakrywaty az potowe czota, u dotu ledwo wystawat spod
nich skrzywiony koniec nosa. To ubranie w potgczeniu z jego monstrualng posturg two-

rzyto obraz tak groteskowy, ze az abstrakcyjny.

L0

Wpatrywata sie z zaciekawieniem, jak wielgachne tapy przeszukuja jej torebke. Jak z kil-
ku centymetrow uwaznie oglada pilniczek do paznokci. Jak nozyczki z brazu tona w jego
dtoniach, kiedy przyktada je do twarzy. Jak jej ozdobne pidro zmienia sie w jego palcach
w ledwie wykataczke, a miedziane puzderko z pudrem w drobng monete.

— W porzadku.

Oddat jej torebke oraz pokrowiec na mikrofony.

— Prosze nie nagrywac zadnych rozméw poza samym wywiadem, to surowo zabronione.

Kiwneta gtowa.

— Prosze sie nie kreci¢ po domu, nie wtyka¢ nigdzie nosa, to surowo zabronione.

Ponownie kiwneta gtowa.

— | prosze nie zadawac gtupich pytan, to...

— Surowo zabronione? — Dokonczyta.

Olbrzym nie uznat za stosowne odpowiedzie¢. Wzruszyta ramionami i skierowata sie
w strone willi. Réwno przystrzyzony trawnik oblewat dom przyjemng dla oka zielenig.
Przystaneta przed zdobionymi drzwiami. Wyciggneta z torebki puder i z zadowoleniem

stwierdzita, ze miedziane puzderko bez szwanku przetrwato inspekcje.
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L0

Nacisneta ztotg klamke w ksztatcie weza i otworzyta drzwi. Przeszta przez niewielki
hall, zamieszkaty przez dwie marmurowe rzezby, i weszta do obszernego salonu. Naprze-
ciwko wejscia wielkie okna wpuszczaty Swiatto stoneczne i otwieraty widok na piekny
ogrod. Wygodne kanapy otaczaty czarny stolik kawowy. W Scianie widniat sztuczny
kominek, LED-owe ptomienie plasaty radosnie. Po jego bokach staty dwie rzezby z brazu.

— Witam serdecznie.

Odwrdcita sie w strone z ktorej dobiegat gtos. Do salonu wszedt Percival Plagius,
wybitny rzezbiarz, malarz i fotograf. Najstynniejszy artysta na $wiecie. Ktory miat udzieli¢
pierwszego wywiadu od wielu lat.

L0

— Ciesze sie, ze moge panig poznac. Zwykle nie udzielam wywiaddw.

— A jednak sie pan zgodzit.

Skrzywit sie w groteskowym u$miechu.

— Najwyrazniej robie sie juz stary.

Po przywitaniu gospodarz zaproponowat jej herbate i po chwili siedzieli na wygod-
nych kanapach. Na stoliku staty filizanki zdobione na wzér greckich waz, z tanczacymi
postaciami.

— Przestatam tematy, ktére chce poruszy¢ w naszej rozmowie — przerwata cisze.
— Ale dopiero dzisiaj przyszta mi do gtowy jeszcze jedna mysl. Mieszka pan w piekne;j
okolicy. Z dala od zgietku. Na tonie natury. Ma pan przepiekny ogréd. — Percival Plagius
sktonit fagodnie gtowe w odpowiedzi. — Zastanawiam sie — kontynuowata — czemu nie po-
dejmuje pan w ogdle tematow natury. Nie kusito pana nigdy, zeby uwieczni¢ pejzaz
za oknem? — U$miechneta sie przyjaznie.

— Kusito nie raz, i nie raz probowatem, ale niestety nie byto to godne miana sztuki.
Nigdy nie miatem talentu do przedstawienia przyrody. Prosze mi wierzy¢, to nie zadna fat-
szywa skromnos$¢, mam petng swiadomos¢ swoich wad. Jednak cztowiek zawsze fascy-
nowat mnie najbardziej, i ciesze sie, ze moge sie spetnia¢ w tym temacie. Przynajmniej
jedna rzecz dobrze mi idzie.

—Szczerze mowigc, wydaje mi sie, ze to jednak jest przesadna skromno$¢ — nachylita sie
nad stolikiem. — Wspotczesny cztowiek renesansu, nowy Michat Aniot, krél sztuk wizu-
alnych, najwybitniejszy twodrca XXI wieku... Mam wymienia¢ dalej?
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—To oczywiscie przesadzone pochwaty. Gdzie mi do Michata Aniota.

— Ale tez jest pan niezwykle wszechstronny. Rzezbiarz, malarz, pisarz, fotograf.

— Bardzo mi pani schlebia, jednak tylko w rzezbie moge sie chocby zblizy¢ do takiego
geniusza.

— Zdaniem wielu nie tylko zblizy¢, ale i przewyzszy¢.

Usmiechnat sie z zaktopotaniem i nic nie odpowiedziat. Zamiast tego napit sie herbaty.

— Pana prace osiggajg zawrotne ceny na aukcjach, bijg na gtowe pozostatych wspot-
czesnych artystow.

— Cieszy mnie, ze docenia sie moja prace.

— A kogo pan najbardziej ceni? Kto jest pana inspiracja? Komu, gdyby byto to mozliwe,
ukradtby pan talent?

Odchylit sie rozbawiony.

— Wystrzela sie pani z pytan jeszcze przed wywiadem.

— Zawsze staram sie pozna¢ swojego rozmowce. — Spojrzata mu w oczy. — To wazne
wiedzie¢, z kim ma sie do czynienia.

Usmiech zniknat z twarzy gospodarza.

Zapadtfa cisza. Percival wpatrywat sie w tafczace postacie zdobigce brzeg filizanki.

Snopy sSwiatfa przygasty, gdy stonce skryto sie za chmura. Ptomienie w sztucznym
kominku chwiaty sie niespokojnie.

LLOLO

— Chciatbym pani co$ pokazaé, zanim zaczniemy — odezwat sie po chwili. — Mysle,
Ze to pomoze pani spojrze¢ na mojg sztuke w szczegdlny sposéb.

Skineta gtowa z zaintrygowaniem.

— Bardzo chetnie. — Wstata, zaktadajac torebke na ramie.

Odeszli od stolika i gospodarz poprowadzit jg dtugim korytarzem, ktéry jednoczesnie
petnit role galerii. Na catej dtugosci, po obu stronach wisiaty fotografie. Ze $cian spogla-
daty portrety przerazonych ludzi. Zblizenia na zaskoczone twarze, oczy, z ktérych
wypetzat strach.

Usta, na ktérych zastygty nieme krzyki. Kolekcja ,,Fobos i Deimos”, rozpoznata jg od
razu. Niezwykle entuzjastycznie przyjeta przez krytykéw, obsypana nagrodami z catego
$wiata. Chwalona za szokujgce oddanie skrajnych emocji. Teraz te oczy, ktére przyniosty
Percivalowi Plagiusowi tyle stawy i uznania, Sledzity w trwodze kazdy jej krok.

Korytarz konczyt sie ciezkimi drzwiami. Gospodarz otworzyt je i zaprosit ja gestem
do $rodka.
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Antonio Canova, Perseusz z gtowg Meduzy (fragment),
1804—1806, Muzea Watykanskie, fot. Maciej Adamczyk, 2025.

Kamil Chmielewski
kulturoznawstwo — cywilizacja srédziemnomorska, | st.

W SZKLANE] GABLOCIE

Patrze przez zimne $lepia. Slepia, co $miertelnym dla wojownikéw wyzwaniem.
Ma przyjs¢ kolejny smiatek. Jutro przed wschodzgcym stoncem. Kolejny mysli: Uda mi sie!
Kolejny postawit siebie ponad $wiat i zasady. Nie pierwszy, nie ostatni. Co sobie mysli,
ze jest Perseuszem? Zanim dotrze przed moje oblicze, wpierw przez tegiego straznika
przejs¢ musi. Ciekawe, czy pokona go jak reszta, matym papierkiem? Teraz moge jedynie
gdybac. Ciagle o tym samym, o zmroku, az mate storica na sklepieniu zaswiecg. Czasami,
gdy tak sobie patrze, mam wrazenie, ze widze kontury swojej twarzy. Tylko twarzy.
Ciafa nigdy juz nie ujrze. Zaschta krew i zielona tarcza to jedyne, co mi zostato. Po tylu
latach bl nie jest wart zawtaszczania. Ciggty bezruch bez sity, by zamknga¢ oczy na
zawsze... One pamietaj3... Moze jeszcze raz sprobuje zasngé? Oby tym razem nikt
nie przeszkodzit. Koszmary z tamtej nocy to za duzo jak na wiecznos¢. O! Storica zabtysty.

Zaraz tu przyjdzie... Zaraz tu przyjdzie. ..

Weszta do pomieszczenia, ktére przypominato duzy, zagracony garaz. Zastoniete prze-

Scieradtami, ttoczyty sie niedokoniczone rzezby. Obok sztalugi i ptétna. Rozstawione sil-
ne lampy do zdjec¢. Pod $cianami lezaty splatane kable, narzedzia rzezbiarskie i kamienne
odtamki. W pomieszczeniu ledwo styszalnie rozlegat sie dziwny szeleszczacy szmer oraz
jeszcze jeden dzwiek, jakby syczenie. Sztuczne Swiatto lamp przemystowych oslepiato
bielg. W przeciwienstwie do reszty domu nie wypadaty tu promienie stofica. W kacie stata
duza, stara szafa. Percival wolnym krokiem podszedt do mebla.

— Moja pracownia. Tu nie tylko urzeczywistniam swoje pomysty, ale i doznaje inspira-
cji. Zaraz pani pokaze. — Potozyt reke na drzwiach szafy. Dziwne dzwieki, cho¢ wciaz przy-
ttumione, staty sie gtosniejsze.

— Prosze spojrzec. Bedzie pani zachwycona.

Drzwi ruszyty powoli z gtosnym skrzypnieciem, szmer i szelest narastaty. Syk stat sie
wyrazny. Caravaggio,

Gtowa Meduzy (ok. 1596),
Galleria degli Uffizi, Florencja,
fot. Katarzyna Marciniak, 2017.

Usmiechneta sie i wyciggneta z torebki puder.
— Nie watpie — odpowiedziata, odwracajac sie od gospodarza. — Nie watpie.

Otworzyta miedziane wieko i spojrzata na odbicie szafy w lusterku.
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Weronika Gutowska
artes liberales, | st.

Ja, Meduza

Kiedys bytam piekna. Ludzie podziwiali mnie i kochali. Jednak moja uroda stata sie moim
przeklenstwem. Kiedys kto$ na mnie napadt. Nie chce o tym opowiada¢, ale od tamtej
chwili wszystko sie zmienito. | juz nie bytam piekna, ani podziwiana czy kochana. Bytam
odrazajgca. Moje wtosy zamienity sie w szpetne weze, a ja statam sie prawdziwym potwo-
rem. Takim, ktérego bojg sie dzieci i dorosli. Kazdego dnia narastato we mnie pragnienie
zemsty. Przez chwile naprawde cieszytam sie, bo wierzytam, ze ukréci ona moje cierpienia.
Codziennie starannie planowatam, co zrobie z Perseuszem, ktory naiwnie myslat, ze uda-
to sie mu mnie zabi¢. Wiedziatam, ze z Posejdonem nie mam szans, dlatego caty swoj
gniew skupitam na tym zatosnym herosie. Opracowatam swoj plan i chciatam, zeby cier-
piat tak mocno jak ja. Pewnej nocy udatam sie na Peloponez i cicho zakradtam sie do jego
sypialni. Wyciggnetam miecz i juz przyktadatam go do jego szyi, kiedy nagle ujrzatam
jego $Spiaca twarz. Wygladat tak bezbronnie. Wéwczas cos sie we mnie przemienito, nie
wiem, co to byto, ale po prostu sie rozptakatam. Szybko wybiegtam z komnaty, by nikt nie
mogt ustysze¢ mego tkania. Zrozumiatam, ze zemsta wcale nie bedzie dla mnie ulga, a tym
bardziej, ze nie bedzie sprawiedliwa. W tamtej chwili, kiedy ptakatam, zorientowatam sie,
ze przebaczytam Perseuszowi. Nikt nie zastuguje na taki los, nawet Ty, ktéry kiedy$ sam
mnie tak potraktowates. Kiedy przestatam ptaka¢, juz nie czutam gniewu, czutam sie wolna.
Od tego dnia juz nigdy nie zapragnetam zemsty, a przebaczenie byto najpiekniejsza rze-
cz3, jaka mnie spotkata. Od tamtego dnia ludzie przestali sie mnie ba¢, a nawet ostatnio
ustyszatam, ze mam piekne witosy. Przez ten caty czas nie chodzito o m6j wyglad potwora,
a 0 moje potworne serce. Dzi$ juz to rozumiem i ciesze sie niezwyktym zyciem Meduzy.

Weronika Gutowska, Meduza, 2025.

Marta Stanko

kulturoznawstwo — cywilizacja Srddziemnomorska, | st.

MEDUZA

skazana na cierpienie, samotnos¢, wygnanie.
jak przestepca, odbywa dozywocie w ztowrogiej jaskini,
bedac tylko ofiarg,

skazana na $mier¢, lecz nie swoja,

herosi odwazni, co spojrzeli — to ich koniec,
przepadli w milczeniu, bez krzyku, bez tez,

a ona zostaje, w tym zawieszeniu,

jakby to ich spojrzenie wbito jg w ziemie,
zatrzymujac przy zyciu — bez ciata, bez duszy,
utkwita w martwej przestrzeni.

skazana na pamiec o ciele, ktére juz nie istnieje,
kaptanka zamieniona w potwora,

czy jeszcze kiedykolwiek poczuje swa skore?
czy jest tylko ciatem, zimnym i obcym,
znieksztatconym przez czas,

ktdre juz nie chce byc,

lecz nie potrafi przestac sie ruszac?

dziewcze ocean pochtonat,

wielka moc, co burzyta morza,

zburzyta jej spokd;.

skazana na szept,

co nie jest jej gtosem,

na weze — diabelskie, syczace do ucha,

nie wiadomo, czy ostrzegaja, czy kusza,

czy to przeklenstwo, czy juz czes$¢ niej same;j.

nie chciata ich.

nigdy sie na nie nie zgodzita.

ale rosna z nig, rosng w niej.

czy mozna znienawidzi¢ co$, co wyrasta z wtasnej gtowy?
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skazana, by juz nigdy nie odczu¢ dotyku innego cztowieka,

ani reki mezczyzny,

ani reki kobiety,

spojrzenie zamienia ich w kamien,

serce zamiera, a ciato zostaje.

skora nie poczuje juz nic — ani ciepta, ani chtodu,
kazde spojrzenie to koniec, zatrzymanie istnienia,
kazdy krok w jej strone to rozbicie wszystkiego,
co kiedykolwiek przypominato zycie.

nie chciata, by to sie dziato,

nie pragneta niczyjej smierci,

lecz zmuszona byta patrze¢, jak ludzie pekaja.
nigdy juz nie poczuje, co to znaczy by¢ blisko.

w tej ciszy, zimnej jak kamien,

wszyscy, ktorzy j3 ogladaja,

na zawsze pozostang w milczeniu.

skazana, by pozosta¢ Meduza,

cho¢ chciata by¢ tylko dziewczyna —

taka, co $mieje sie w stoncu,

co ufa, kocha, wierzy w tagodnosc.

lecz nikt nie zapamieta jej Smiechu,

nikt nie wspomni do modlitwy dtoni ztozonych.
jej imie zostanie zapisane w mitach,

ale czy naprawde chce by¢ tym,

czym zostata stworzona?

przeciez byta kim$ innym —

gdzie$ w czasie, ktorego juz nie ma,

gdzies w ciele, co jeszcze drzato od zycia, a nie od leku.
chciata przetrwac,

zostata tylko legenda.

chciata by¢ kobieta,

a zostata potworem.
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George Hitchcock (1850—1913), Kalipso, ok. 1906,

Indianapolis Museum of Art, Indianapolis, US (No 11.80), Wikimedia Commons,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hitchcock, George - Calypso - Google Art Project.jpg (dostep
24.04.2025); user: DcoetzeeBot / domena publiczna.




Alicja Antosz
artes liberales | i Il st. (absolwentka)

KALIPSO

stanetam, zeby widzie¢ suchy kottun morza
jak kaleczy pertowe grzebienie

wiatr ciggnie nimi pasma réwnej gtowy

i wygtadza niechlujne zgrubienie

dziwitam sie gdy Salome nie chciata

targa¢ martwych wtosow

teraz widze

marmur skéry znad pazurow

rozdete policzki zielone od soli

i krzyku

Zbigniew Karaszewski, Kalipso, 2025.
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Zbigniew Karaszewski, Spotkanie z Kalipso, 2025.
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Ariam Bubien
artes liberales, | st.

JAKIE BYLY SZANSE NA TO SPOTKANIE?

Sptynetam z mojej zwyktej trasy, ale nie zalezato mi na powrocie. Pozwolitam falom
nies¢ mnie jak najdalej. Czutam, jak moje tzy mieszaja sie ze stonym morzem. Nie wiem,
jak dtugo to trwato. W momencie, kiedy ponownie przejetam kontrole nad ciatem, ujrza-
tam przepiekng matg wyspe. Byt Srodek dnia, storice Swiecito wysoko i rozgrzewato tafle
wody. Podptynetam blizej I3du i zobaczytam jakas figure, siedzacg na przybrzeznych ska-
tach. Wygladata jak bogini, ale nie udato mi sie w niej rozpoznac¢ zadnej z tych, o ktérych
wczesniej styszatam. Na jej twarzy widoczne byto zmartwienie.

— Co sie stato? — Spytatam. Nimfa spojrzata na mnie i westchneta.

— Co w tych okolicach robi syrena? — Odpowiedziata pytaniem.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Nie chciatam opowiada¢ o sobie.

— Znalaztam te wyspe przez przypadek — odpartam po chwili zawahania.

— Aha... — Przez moment ogarneta nas niezreczna cisza. W koncu tajemnicza niezna-
joma odpowiedziata. — Wtasciwie to bez znaczenia, jak sie tu znalaztas. Jesli chcesz po-
stucha¢, chetnie ci opowiem.

Ogarneto mnie podekscytowanie. Miatam juz do$¢ samotnej podrozy.

— Nie wiem, od czego zaczgc¢. — Wytezytam stuch. Pierwszy raz znalaztam sie tak bli-
sko prawdziwej nimfy. — Nie potrafie pogodzi¢ sie z rozstaniem — oznajmita. Nie tego sie
spodziewatam, ale stuchatam dalej. — ZnaliSmy sie siedem lat. Naprawde myslatam,
ze jest mu tu ze mng dobrze, a on przy pierwszej okazji mnie opuscit. Chociaz... Wta-
Sciwie to nie byta jego decyzja... Sama juz nie wiem.

Nieznajoma znowu zamilkta. Ja nigdy zakochana nie bytam, dlatego nie wiedziatam,
co powinnam byta odpowiedziec.

— Powiedz mi, jak to sie wszystko zaczeto? Jak sie poznaliscie? — Zagadnetam.

—Hmm... To byto dawno temu. Fale wyrzucity go na brzeg. Miat na imie Odyseusz...

— Odyseusz?! Znatam go! — Miatam przed sobg zamglony obraz mezczyzny przywigzanego
do masztu. — Wywart duze wrazenie na moich siostrach. Do dzi$ jest czesto wspominany.

— No tak. Popularny nawet posréd syren. — Na twarzy nieznajomej pojawit sie smutny
uémiech. — Zle mi z tym, ze go pokochatam. Nie zastugiwat na moja mito$¢ — oéwiadczyta.

Mimo ze silnie z nig empatyzowatam, nagte wspomnienie domu wytracito mnie z réw-
nowagi. Sprawito, ze poczutam sie nieswojo. Nimfa chyba zauwazyta, ze przestatam jej
stucha¢, bo szybko zamilkta i skierowata na mnie pytajgce spojrzenie.
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— Prébowatas sie z nim kontaktowac po rozstaniu? — Zapytatam.

Nadal nie miatam zamiaru opowiada¢ o sobie. Nimfa skrzywita sie delikatnie. Wygla-
data, jakby szukata odpowiednich stow.

— Nie rozstalismy sie w najlepszych relacjach — powiedziata, unikajac kontaktu wzro-
kowego. Po chwili kontynuowata. — Wiedziatam, ze nie chce ze mng by¢. Trudno byto zi-
gnorowac jego ciagty lament, ktéry wznosit dzien w dzien na tych skatach. Ale co ja
miatam zrobi¢? Nie posiadatam mocy, zeby odesta¢ go do domu. Bogowie przypomnieli
sobie o nim po siedmiu latach... — Chciatam co$ powiedzie¢, ale nie zdgzytam sformuto-
wac¢ mysli, bo nieznajoma szybko méwita dalej. — Zresztg nie wiem, czemu znowu do te-
go wracam. Juz to wszystko przegadywatam z moimi nimfami setki razy. Nie dosztysmy
do zadnych satysfakcjonujacych wnioskéw. Ciggle stysze od nich tylko: ,Nie smuc sie
Kalipso”, ,,Znajdg sie kolejni”.

Nimfa przestata sie przejmowac tym, czy nadgzam za jej monologiem, czy nie. Po-
zwolitam zala¢ sie uczuciami tajemniczej Kalipso. Czutam, jak jej frustracja trafia do mnie,
poprzez tuski, prosto w mojg skére. Wydawato mi sie, ze moje oczy przybraty barwy jej
emocji. Nagle poczutam, jak spinaja sie moje miesnie, a skore przechodzi delikatny dreszcz.
Stonice chylito sie ku zachodowi.

— Nie tesknie juz za Odyseuszem. Po prostu boje sie, ze nikogo innego nie znajde. Sa-
ma trafitas tutaj przypadkiem. Na ile takich przypadkéw moge jeszcze liczy¢? Odyseusz
spedzit tu siedem lat i nagle bogowie uznali, ze moze wréci¢ do domu. A kiedy ja bede
mogta wréci¢? Kiedy ja bede mogta co$ odkry¢? Nadal czuje ten sam przeszywajacy bol i
frustracje. Co ze mnie za bogini, o ktérej wszyscy zapomnieli, a ktéra sama nie potrafi za-
pomniec?!

Kalipso wygladata, jakby miata sie rozptakac z frustracji. Jej rozdraznienie zabarwito
moje tuski na czerwono. Sita jej emocji ozywita mnie. Czutam sie naelektryzowana. Daw-
no nie doswiadczytam tak intensywnego uczucia.

—Ja o tobie nigdy nie zapomne — rzektam bez zastanowienia.

Kalipso spojrzata na mnie z niedowierzaniem. Sama nie bytam pewna, czemu to po-
wiedziatam.

— Naprawde — powtdrzytam.

Patrzytam na nimfe, jak na wtasne odbicie. Zrozumiatam, ze wybitam ja z rytmu, przez
co poczutam sie nieco skrepowana. Postanowitam, ze lepiej bedzie odbiec od tematu jej
zwigzku.

— Tak sie teraz zastanawiam, na co pos$wiecasz caty ten wolny czas? — Zagadnetam.

— Pisze wiersze — Kalipso odpowiedziata powoli, wpatrujac sie w moje oczy, jakby sta-
rata sie wyczyta¢ moje intencje.
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Odwrdcita wzrok.

— Odyseusz nigdy nie potrafit zrozumie¢ moich wierszy — dodata po chwili.

— Bedziesz musiata mi pokazac!! Jestem pewna, ze nie potrafit cie doceni¢! — Wykrzyk-
netam.

Kalipso roze$miata sie nagle. Poczutam, jak czerwienig mi sie policzki.

— Stuchaj, nie powiedziatas mi jeszcze, jak sie nazywasz.

— Anastasis — usmiechnetam sie. Odwzajemnita mo6j usmiech. Rozluznitam sie, ale za-
raz potem przeszyt mnie dreszcz. Zrozumiatam, ze nie patrze juz na nieznajoma.
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Wiktoria tukasik

kulturoznawstwo — cywilizacja srodziemnomorska, | st.

DO KALIPSO

Samotna w blasku, wsrdd zielonych cisz,
gdzie czas nie $piewa, tylko szeptem rani.
W Twych oczach fale samotne jak Ty.

Nie taka bytas, gdy wsréd gwiazd porannych
tanczytas ze $wiattem, wolna od niedoli.
Lecz teraz patrzysz w cien — i z wtasnej woli
zatracasz blask w tesknocie, ktdrg Snisz.

To moja wina — méj bunt, moja kara.
Dzwigam sklepienie, Ty dzwigasz tesknote.
Oboje skazani przez okrutnych bogdw,
jednak Ty mozesz jeszcze odmieni¢ swdj los.
Twdj Odyseusz... wiatr w ludzkiej skérze.
Przystan, ktérg zwiodt, nim odptynat zndw.
Aty — wsrdd lian i bezimiennych snow —
czekasz, zastygta w swej cierpigcej posturze.
Pragne cie uchroni¢, lecz z tej wysokosci
nawet ojciec siega tylko spojrzeniem.

Nie kochaj tak, jakby Swiat miat sie zatrzymac.

Niech mitos¢ nie wiezi, lecz uczy odejs¢.

Atlas Farnezyjski, kopia rzymska

hellenistycznego oryginatu, Il w.,

Narodowe Muzeum Archeologiczne w Neapolu

(No 6374), fot. Gabriel Seah (2006),

modyfikacje graficzne Zbigniew Karaszewski,
Wikimedia Commons,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Atlas
(Farnese_Globe).jpg (dostep 22.05.2025);

user: Re probst, Creative Commons
AttributionShareAlike 3.0 Unported (CC BY-SA 3.0),

https://creativecommons.org/licenses/bysa/3.0/deed.en.
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ODPOWIEDZ

Mowisz o ciezarze? Ty masz tylko niebo.

Ja cisze, skaty i rozstania.

Nie dzwigam gwiazd — lecz pustke oczekiwania,
co z kazdym $witem staje sie potrzeba.

On odszedt. Ja wcigz zyje jego nieobecnoscia.
Czy wiesz, jak boli dotyk, ktéry znika?

Ty jestes skatg — ja marnym pytem,

co nie ma juz sity by¢ wiecznoscia.

Ojcze... czy mitos¢ to mdj bunt przed $wiatem?
Czy wing jest to, ze chciatam by¢ bliska?

Ze serce moje pragnie drugiego ciepta?

Sam mnie zrodzites. Ty mnie tu zostawites.

Nie ucz mnie bélu — znam go bez stow.

Tysigce lat juz jestem uwieziona w tym kole.
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Maria Mantur, Agnieszka Szpak, Dominika Zarska
klasa klasyczna Xl LO im. Mikotaja Reja

Opowiadanie przygotowane w roku szkolnym 2023/24 pod opieka Prof. Anny Wojciechowskiej —
nauczycielki faciny i kultury antycznej, koordynatorki klasy klasycznej — w oparciu o lekcje ,Meet
Calypso” przygotowana przez Marte Pszczolinska w ramach projektu ,The Modern Argonauts”.
Klasa klasyczna znajduje sie pod patronatem Wydziatu , Artes Liberales™ UW.

Zapraszamy tez do zapoznania sie z muzyczna interpretacja mitu Kalipso autorstwa
Miriany Jedrasik, Hanny Ryznar i Aleksandry Winiarskiej — wiecej informacji tutaj: https://ourmy-
thicalchildhoodblog.com/2025/04/25/the-dream-of-ithaca-eng-pl/.

PRAWDA

Penelopa ostroznie szta po ledwie widocznej drézce kluczacej miedzy skatami Itaki.
Niedtugo uptynie jedna noc, odkad jej najdrozszy maz powrdcit do domu z dziesieciolet-
niej tutaczki po morzu. To wtasnie z nim szta teraz w ciemnosci, przez wydeptang przez
pasterzy droge, trzymajac go za reke. Dawno tu nie byta, ale doskonale wiedziata, dokad
idg. Pierwszy raz szta w doktadnie taki sam sposéb, kiedy przybyta na Itake jako zona he-
rosa. Ten, aby Penelopa nie czuta sie obca i samotna w nowym domu, caty czas byt przy
niej. Oprowadzat jg po patacu, pokazywat rézne piekne miejsca, odwiedzali jego rodzine
w innych czesciach wyspy.

Jednym z tych miejsc byt klif, na ktory wtasnie sie wspinali. Z jego szczytu mozna by-
to podziwiac cata zatoke, obserwowac patac i — niemal z lotu ptaka — siedziby skupio-
ne w jego otoczeniu. Stad tez najlepiej byto wida¢, jak Helios powoli zaczyna swoja
prace, rozjasniajac mroki nocy blaskiem stonecznego rydwanu. Byt to pierwszy z licz-
nych cudéw, ktére pokazat jej wtedy maz. Od tamtej pory co jaki$ czas wychodzili z pa-
tacu, gdy wszyscy spali, i ruszali pod gére w strone klifu, zeby wspdlnie powita¢ nowy
dzien. Ostatnim razem byta to noc przed odptynieciem Odyseusza na wojne. Od tam-
tego czasu niemal w ogdle nie wychodzita z patacu, bojac sie, ze ktérys z zalotnikdw
wykorzysta okazje, gdy nie ma w okolicy jej syna Telemacha. Z uptywem lat zaczeta my-
$le¢, ze juz nigdy tu nie wejdzie. Dzieki bogom jej lata czekania zostaty wynagrodzone
i teraz jest tutaj, razem ze swoim ukochanym, i jak w latach mtodosci ida zobaczy¢
wschodzgce stonce.

Nadal otaczat ich mrok, jednak Penelopa, przyzwyczaiwszy sie juz do niego, mogta
dojrze¢ przed soba plecy meza, ktéry szedt z taka pewnoscig, jakby byt tutaj wczoraj.
W koncu dotarli do celu. Ogromne, ciemne fale z gtoSnym hukiem uderzaty o skaliste,
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wyrazniejsze brzegi wyspy. Wiatr wyt, targajac ich wtosami. Stali w tej chwili oboje ramie
W ramie na szczycie, wypatrujac boskiego rydwanu Heliosa. Penelopa powstrzymywata
sie, zeby nie zacza¢ ptakac ze szczescia na samg mysl, Ze jest tu znowu ze swoim mezem.
Odkad wyszli z patacu, nie odezwali sie do siebie ani stowem, ale jej to nie przeszkadza-
to. Czasem chwila ciszy jest wiecej warta niz dtuga rozmowa z ukochang osoba. | to byt
chyba wtasnie ten moment. Stojac nad urwiskiem, krélowa wyspy nie czuta, ze musi co-
kolwiek powiedzie¢, a Odys pewnie odczuwat to samo, poniewaz réwniez milczat.
Wszystko wydawato sie takie jak dwadziescia lat temu. Po chwili jednak heros przerwat
te cisze.

— Przez te wszystkie lata — zaczat — widziatem tak wiele miejsc... | tyle razy widzia-
tem, jak Helios odbywat te samg wedréwke, jednak zaden jej poczatek nie byt tak piekny
jak tutaj.

Penelopa w milczeniu patrzyta w dal na morze, wiedzac, ze Odys jeszcze nie skoficzyt.

— Bardzo za wami tesknitem — ciggnat. — Czasem wrecz przeklinatem dzien, w ktérym
wyptynatem do llionu.

Ustyszawszy to, kobieta katem oka przyjrzata sie mezowi. Stat znowu w milczeniu
i patrzyt przed siebie, zastanawiajgc sie nad czyms. Dopiero teraz zorientowata sie, ze od
chwili $mierci zalotnikdw nie pozwolit jej przyjrze¢ sie swojej twarzy na dtuzej niz kilka
chwil. Kiedy za dtugo mu sie przypatrywata, zaczynat odwracac gtowe. Przez catg droge
od patacu do wejscia na klif ani razu na nig nie spojrzat. Odys co$ przed nig ukrywat
i to ja martwito. Bardzo martwito.

— Gdyby bogowie dali mi szanse i sowiooka Atena pozwolitaby mi dwadziescia lat
temu dokonac wyboru, nie wiem, czy poptynatbym na wojne — méwit dale;.

Na te stowa Penelopa odwrdcita sie do Odysa, z uwaga mu sie przypatrujac.

— Zostatbym z tobg i Telemachem — ciggnat, wcigz nie patrzac na swojg zone.
— Obserwowatbym, jak rosnie i staje sie mezczyznga. Towarzyszytbym mu. A teraz jest juz
na to za pézno. Zawiodtem jako krol. Jako ojciec. Jako m3z — ostatnie stowa Odys wypo-
wiedziat szeptem, wpatrujac sie znowu w ciemne morze.

Penelopa milczata, zastanawiajac sie nad stowami meza. Podniosta reke i dotkneta
ramienia mezczyzny, zmuszajac go, by spojrzat na nig. Kiedy ich oczy zetknety sie w sta-
bym $wietle brzasku, Penelopa poczuta, jak jej serce zaczyna bi¢ szybciej.

Jej uczucia byty nadal takie same jak dwadziescia lat temu. Kochata go catym sercem
i martwita sie o niego, styszac, co méwi. Wojna to koszmar, a powrét z niej — podroz,
ktorg przezyt, byta straszna i niejeden $miertelnik stracitby po drodze serce, dume czy
odwage. Ale nie jej m3z. Nie Odyseusz. Postanowita go sprowokowacé, zeby zobaczy¢,
jak zareaguje.
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— Opuszczajac Itake, aby walczy¢ o dobre imie Achajéw, napetnites nasze serca tylko
duma — zaczeta powoli kojagcym tonem. — Czekanie na twdj powrdt sprawito nam wszyst-
kim wiele bolu. Ale to nie jest twoja wina. Taka byta wola bogdw. | nie wszystko jest jesz-
cze stracone. Dalej mozesz towarzyszy¢ naszemu synowi. Dalej bedziemy z toba. Twoja
podréz dobiegta konca i mozesz odpoczac... — mdwiac to, kobieta miata wrazenie, ze na
twarzy meza widnieje cien usmiechu. Jednak nie cieptego, lecz ztosliwego, wrecz szyder-
czego. — Ale Odys, ktorego znam — moéwita dalej, czujnie mu sie przypatrujac — nigdy by
nie powiedziat, ze nie poptynatby do llionu, nie pomagajgc w ten sposob swoim rodakom.

W tej chwili ztudzenie usmiechu znikto, a twarz Odysa stata sie pusta. Mezczyzna
caty sie spiat i odwrdcit gtowe w strone morza, unikajac jej spojrzenia.

— Co sie dzieje, Odysie? Co przede mng ukrywasz? — Pytata Penelopa. — Wiesz, ze mo-
zesz mi ufa¢ — dodata z naciskiem.

— Nie mam przed tobg zadnych tajemnic — probowat ttumaczy¢.

— Spojrz na mnie i powiedz mi to prosto w twarz — zazadata.

Mezczyzna odwrdcit sie do niej. Jego twarz byta cata spieta, jakby probowat powstrzy-
mac nattok ukrytych za nig emocji.

— Wszystko jest dobrze — powiedziat Odys spokojnym gtosem, patrzac prosto na nia.
— Nie mam przed tobg zadnych tajemnic — powtoérzyt. — Masz racje, najgorsze juz sie
skonczyto. Jestem z tobg i Telemachem. Naprawie szkody wyrzadzone przez zalotnikow.
Wszystko bedzie tak jak dawniej. Tylko teraz jest to dla mnie czym$ nowym. Przez lata tu-
tatem sie po $wiecie, nie znajgc drogi, nie wiedzac, czy wyspa, na ktérg ptyne, jest wro-
ga, czy przyjazna, czy bogowie dalej mnie wspieraja. Nie wierzytem po prostu, ze dozyje
powrotu.

Penelopa milczata. Jej podejrzenia stopniowo zaczety znika¢ pod falg mitosci i wspot-
czucia. Zblizyta sie do meza i go objeta, a ten odwzajemnit uscisk. Chwile tak stali w mil-
czeniu, dopdki Odys znowu sie nie odezwat.

— Przepraszam, ze tak dtugo na mnie czekatas, Penelopo — méwit heros zywszym
gtosem. — Teraz juz wszystko bedzie dobrze. Obiecuje. Bede powoli przyzwyczajac sie
do dawnego rytmu zycia, az w koncu bede taka jak dawniej...

Styszac to, Penelopa odsuneta sie lekko od meza i patrzyta znowu czujnie. Odys
panowat nad sztuka mowy rownie dobrze jak nad tukiem, a kobieta byta pewna, ze sie
nie przestyszata.

— ,Taka jak dawniej”? — Powtdrzyta Penelopa, nie spuszczajac wzroku z twarzy meza,
ktory z poczatku byt zaskoczony jej zachowaniem, lecz po chwili spojrzat na nig, jakby zro-
zumiat, co powiedziat, a w jego oczach pojawita sie zto$¢. Zacisnat piesci, na co cofneta sie
o pare krokow. Cos byto nie tak. Jej maz nigdy nie zachowatby sie w taki sposéb, nigdy
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nie popetnitby takiego btedu. Nigdy nie zrezygnowatby z wyprawy do llionu. To nie byt
jej Odys. Jeszcze raz spojrzata na mezczyzne przed sobg. Ten juz sie uspokoit, ale jego cie-
pto znikto. Swidrowat ja chtodnym wzrokiem, zastanawiajac sie nad czyms.

— Kim jestes? — Zapytata przestraszona. — Gdzie jest m6j maz?!

Heros, czy raczej to, co sie pod niego podszywato, milczat przez chwile, nie przesta-
jac patrze¢ na Penelope. To nie byto spojrzenie, jakie Odys kiedykolwiek mdgtby postac
swojej zonie. Takie chtodne, oceniajace, szydercze.

— Na ktére pytanie mam ci najpierw odpowiedzie¢? — Odezwat sie w koncu. — Na oba
ci odpowiem, bo zastugujesz na to.

— Gdzie jest moj maz?! — Powtorzyta gtosniej Penelopa.

— Stoi przed toba — odpowiedziat spokojnie mezczyzna, rozposcierajgc rece z usmie-
chem. — Lecz jak sama dobrze zauwazytas, to nie jest do konca on. Tutaj — méwiac to, he-
ros przytozyt reke do piersi —i tutaj — dodat, wskazujac palcem drugiej reki na gtowe — jest
kto$ zupetnie inny — zakonczyt figlarnym, niemal $piewnym gtosem.

Penelopa stata dalej nad urwiskiem, w milczeniu czekajac na dalsze wyjasnienia.
Zza mgty zaczety przebija¢ pierwsze promienie stoneczne, ktére powoli rozjasniaty mroki nocy,
oswietlajac sylwetki na klifie.

— Otdz musisz wiedzie¢ — kontynuowat Odys — ze w trakcie podrozy twéj maz dotart
na pewna wyspe. Moja wyspe. Moj raj, do ktérego nikt nie mogt sie dostac, ani nikt
nie mogt go opusci¢. Znalaztam go ledwo zywego, nieprzytomnego rozbitka na piasku,
w tachmanach. W ciggu setek lat nie miatam takiego towarzystwa, postanowitam wiec mu
pomoc. Opatrywatam mu rany, karmitam go, dawatam mu nawet nektar i ambrozje, aby
stat sie nieSmiertelny, ale on zawsze odmawiat. Caty czas myslat i mowit o tobie. Btagat
mnie, zebym pozwolita mu odptyna¢, wrdci¢ do domu. Do zony, do dziecka...

— Nie zrobitas tego — stwierdzita bardziej niz zapytata Penelopa.

— Oczywiscie ze nie. Byt mi potrzebny! — Odparta z zadowoleniem istota ukryta w ciele
herosa. — Nie pozwalatam mu odejs$¢ przez siedem lat — kontynuowata. — W ciggu tego
czasu staratam sie wyciaggnac z niego wszystko, co tylko mozliwe. Co sie dzieje w $wiecie
Smiertelnikow, jak $wietuja, jak podrdzuja, jak zyja? Pytatam o niego. O jego zone, syna,
o codzienno$¢ krola Itaki. Po czterech latach wiedziatam, z kim wyptynat do llionu, jak
dotart na moj3 wyspe, co lubit jes¢, jak nazywat sie jego ukochany pies, jak mowit
do swojej zony. Wiedziatam wszystko. Pozostato tylko obserwowac. Uczy¢ sie jego chodu,
powtarzac jego gesty w trakcie rozmowy, zapamietywac jego wyraz twarzy w danej
sytuacji, strzela¢ z tuku — mdwigc to spojrzata wymownie na Penelope. — W konicu
pewnego ranka przybyt do nas Hermes z rozkazem od bogdw, abym wypuscita pupilka
Ateny. Troche to przykre, ze na siedem lat o nim zapomnieli, nieprawdaz? Nie stuchali
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ani jego modlitw o szczesliwy powrét, ani twoich, ani Telemacha. Wréémy jednak
do mojej historii. Nie mogac sprzeciwic¢ sie woli Zeusa, musiatam wyprawic¢ twojego
meza na morze...

Tutaj istota przerwata i zrobita krok w strone Penelopy. Ta za$ nie wykonata zadnego
ruchu, patrzac na mezczyzne. Szok mieszat sie z obawa i rozpacza.

— Wiem, co czutas przez te dwadziescia lat — powiedziat ,Odys” cieplejszym tonem,
zmieniajac nagle temat rozmowy. — Sama to przezytam, tylko twoj dwudziesty rok byt dla
mnie chwilg w poréwnaniu z niezliczong liczbg lat, ktére spedzitam na tej wyspie.
Cierpiaty$Smy bardzo podobnie. Owszem, miatas syna, miatas lud, ktory cie wspierat, ale
w gtebi duszy czutas sie samotna, opuszczona, zapomniana — mowiac to, heros powoli
zblizat sie do Penelopy. — Z pewnoscig prébowatas zabi¢ jako$ ten wolno ptynacy czas
oczekiwania. Peten napiecia i niepewnosci o nowe jutro. Ty tkatas gobeliny i ptakatas
w komnacie, a ja — tu mezczyzna podnidst swoja reke, przygladajac sie jej — uczytam sie
przenosi¢ na inne istoty. Przyznaje, ze to nie jest moja wrodzona umiejetnos¢. Nimfy nie
potrafig robi¢ takich rzeczy. Ale w moim przypadku... Céz, najwyrazniej jestem wyjatkiem.
Na poczatku przenositam swoja dusze do ciat roslin. Czutam, ze miatam korzenie,
ze wiatr muskat moje liScie. Potem zaczetam uczy¢ sie przenosic j3 na zwierzeta. Czasem
latatam, innym razem ptywatam badz chodzitam na czterech tapach. Zawsze jednak mu-
siatam by¢ ostrozna, bo zwierzeta nalezaty juz do krélestwa bogdw, ktorzy szybko by sie
zorientowali, ze nie jestem tak naprawde zwierzeciem. Musiatam ich oszuka¢ w bardziej
wyrafinowany sposoéb. | w tym pomdgt mi twoj maz. W noc przed wypuszczeniem go
Z Wyspy przejetam jego ciato. W ten sposdb ja mogtam bez problemu opusci¢ wyspe, ni-
by wymykajgc sie, a tymczasem prawdziwy Odyseusz jeszcze spat w ciele pieknej nimfy
— zakonczyta istota, chichoczac. — Bogowie nie zauwazyli, ze nie jestem Odysem, bo za-
chowywatam sie doktadnie jak on. Bytam spokojna, bo wiedziatam, ze kiedy nasz wspa-
niaty heros sie obudzi i zobaczy, ze zostat oszukany, bedzie prébowat wydostac sie na inne
sposoby. Jednak bogowie mu nie uwierza, bo uznajg, ze nimfa znowu prébuje ich omo-
ta¢. Nie spodziewatam sie, ze wystarczyto wykorzystac jakiego$ smiertelnika, zeby ich
zwie$¢. Oszukaé w taki tatwy sposéb...

Penelopa poczuta, jak po jej twarzy powoli zaczynajg ptynac tzy. Docierato do niej, ze
jej ukochany nigdy do niej nie powrdcit i nie powrdci juz nigdy. Jej $wiat bezpowrotnie legt
w gruzach.

—Twdj maz byt bardzo sprytnym cztowiekiem — powiedziata nimfa w ciele Odyseusza,
patrzac na ptaczaca kobiete. — Szybko zaczat podejrzewac, ze cos planuje i prébowat mnie
oktamywac. Nie chciat mi na przyktad powiedzie¢, jak masz na imie. Dowiedziatam sie te-
go tylko dlatego, ze mowit przez sen. Jest tylko cztowiekiem, a teraz, majac moje ciato,
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jest niesmiertelny. Moge cie zapewnic¢, ze zyje i bedzie zyt bardzo dtugo. Wiedz tez,
ze gdyby kto$ inny trafit na mojg wyspe, zrobitabym to samo. Nie zatuje. Nie zatuje two-
jego meza — méwiac to, mezczyzna spowazniat i kontynuowat niskim gtosem. — Zrobita-
bym to ponownie, gdybym musiata. | dalej zrobie wszystko, by pozosta¢ wolna
i niezauwazona.

Istota nagle znalazta sie bardzo blisko Penelopy. Kobieta chciata sie cofngc, lecz zorien-
towata sie, ze jeszcze jeden krok, a spadnie w mroczna, wsciekta ton morza. Istota wy-
korzystata jej szok, aby jg osaczy¢ i odcig¢ droge ucieczki. Penelopa czuta, jak jej serce
bije ze strachu. Nie przestajac ptaka¢, dalej patrzyta na cztowieka, ktory wygladat jak jej
maz, jednak w rzeczywistosci nim nie byt. Storice za nig juz wzeszto i teraz widziata he-
rosa w petnym $wietle. Kiedys$ byta to osoba, ktérg kochata ponad zycie, a teraz dzielito
ich tak wiele. Penelopa powoli zaczeta traci¢ nadzieje. Musiata dowiedzie¢ sie jeszcze tylko
jednej rzeczy.

— Kim jestes? — Zapytata juz wyzutym z emocji gtosem.

— Jestem nimfg, ktéra zostata skazana na wieczng samotno$¢ i zapomnienie. Cérka
Tytana, ktéry miat odwage sprzeciwic sie bogom i z nimi walczy¢. Boginia, ktéra przechy-
trzyta caty boski panteon. Moje imie to Kalipso.

Autorki pomystu ilustracji do opowiadania:
Wiktoria Bylicka, Julia Gregorczyk, Lidia Klejment.

Lidia Klejment, Kalipso, 2024.
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Anna Wojciechowska

nauczycielka faciny i kultury antycznej, koordynatorka klasy klasycznej

w XI LO im. Mikotaja Reja w Warszawie

Klasa klasyczna znajduje sie pod patronatem Wydziatu ,Artes Liberales” UW.

WPROWADZENIE

Opowiesci apokryficzne, ktére w roku szkolnym 2024/25 napisali uczniowie klasy trze-
ciej klasycznej, stanowity podsumowanie cyklu lekcji poswieconych Odysei Homera.
Zadanie to polegato na wymysleniu nieznanej (niekanonicznej) wersji wydarzen z Odyser:
nalezato opisa¢ przygode, ktérej nie znajdziemy w eposie, lub inng wersje znanego
wydarzenia. Kazda praca musiata zaczynac sie od zdania: ,Owa historia z... niezupetnie
tak wygladata, jak sie pisze” (vide: Karel Capek, ,Smier¢ Archimedesa”, Ksiega apokryféw,
PIW, Warszawa 1978, s. 35).

Historia — zasadniczo — miata by¢ spojna z mitologicznym $wiatem, ale mogta ukazywac
Odyseusza w nowym $wietle, wprowadza¢ nowe postacie lub zmienia¢ znane watki.

Pisanie apokryféw o Odyseuszu miato by¢ przede wszystkim préba wyobrazni i twor-
czego myslenia (by wyjs¢ poza schemat, eksperymentowac z formg, jezykiem i trescig)
oraz lepszego zrozumienia Odysei. Kazda praca pisemna rozwija kompetencje literackie —
zasob stownictwa, umiejetno$¢ budowania wypowiedzi, operowania figurami i tropami,
rytmem czy stylistyka, jednak w dzisiejszej szkole szczegdlnie wazne jest ksztattowanie
u mtodych ludzi pozytywnego stosunku do literatury, by stawata sie ona dla nich ,,zywa”
i spleciona z rzeczywistoscig, by widzieli, ze moga sie nig bawic¢ i tworczo j3 przeksztatcac.

Uwaga od redakcji:

Przedstawiamy tu trzy opowiesci, mogace stanowic ciekawa lekture takze dla mtodszych
rocznikow licealnych, ktére dopiero zaczynajg przygode z Homerem. Moze te i pozostate
prace, powstate w trakcie zaje¢ z Odysei, stang sie dla Autorek i Autordw zalgzkiem wiek-
szych dziet, a my natrafimy na nie kiedys w ksiegarni, przypominajac sobie wéwczas ich
korzenie.
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Louis-Frédéric Schiitzenberger, Ulisses pokonuje Cyklopa (1894), fotograwiura, Wikimedia Commons,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File: 1894 Photogravure Ulysses Cyclops Myth Schutzenberger
_- ORIGINAL PHOTOGRAVURE.JPG (dostep 30.05.2025); user: Tatesic, domena publiczna.
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POLIFEM | ODYSEUSZ

Owa historia z Polifemem niezupetnie tak wygladata, jak sie pisze. Pewna oddalong
od Iadu wyspe zamieszkiwat oSlepiony cyklop Polifem. Niedtugo po jego narodzinach oko
wydtubata mu Sfinks — cérka Tyfona i Echidny, cho¢ do dzi$ nie wiadomo, z jakiego kon-
kretnie powodu. Jedni powiadaja, ze to dlatego, ze Polifem nie byt w stanie rozwiazac za-
gadki, a inni, ze Sfinks patata niezwyktym gniewem do Posejdona. Do$¢, ze Polifem od
dziecka wychowywat sie z wielka dziurg posrodku czota i nie rozmawiat z innymi cyklo-
pami, gdyz te uznawaty go za szkarade. Jego jedynymi przyjaciétmi byty owce i kozy, a zy-
wit sie warzywami, ktére hodowat w ogrédku, niedaleko jaskini. Byta to w istocie bardzo
poczciwa dusza, ale tez strasznie naiwna.

Pewnego dnia na wyspe zawitat Odyseusz — krél Itaki — wraz z towarzyszami. Ich za-
pasy zywnosci byty na wyczerpaniu, wiec nie zwlekajac, podzielili sie na dwie grupy —
jedna zostata przy statku, druga ruszyta w gtab wyspy. Czynili przy tym tak duzo hatasu
i tak narzekali i ktocili sie, co jest jadalne, a co nie, ze Polifem, nim storice przebyto druga
potowe swojej wedrowki po niebie, wiedziat juz o wszystkim.

Zal mu sie zrobito tych — w jego mniemaniu — biednych ludzi. Nie chciat ich jednak wy-
straszy¢, bo zdat sobie sprawe, ze sa o wiele mniejsi i delikatniejsi od cyklopéw. Zakradt
sie wiec w ich poblize i krzyknat:

— Witajcie, zdrozeni podroznicy! Jesliscie gtodni, udajcie sie do jaskini, ktéra jest przy
plazy! Znajdziecie tam jedzenia w bréd! Tyle warzyw i seréw, ile wam sie zamarzy!

Mezczyzni spojrzeli po sobie zdumieni. Po wszystkim, co razem przeszli, wietrzyli
w tym podstep i przestraszyli sie dobiegajacego nie wiadomo skad gtosu. Nim wybrzmia-
to ostatnie stowo, zawrdcili i w te pedy pognali do statku. Nie odptyneli jednak. Nie mie-
li juz praktycznie zadnych zapasow. Przez trzy dni trwoznie krecili sie po lesie, az w koncu,
nie znajdujac nic, postanowili skorzystac z propozycji.

W jaskini zastali Polifema. Ten byt zupetnie zaskoczony — myslat, ze nieznajomi opu-
scili wyspe dawno temu, bo w ogdle ich nie styszat. Jeszcze bardziej zaskoczeni byli to-
warzysze Odyseusza, ktorzy na widok cyklopa chcieli ucieka¢. Powstrzymat ich jednak...
$miech ich kréla. Odyseusz podpart sie pod boki i zanosit sie Smiechem tak gtosnym,
ze stycha¢ go byto na drugim konfcu wyspy, a moze i dalej. Wprawit tym wszystkich nie-
malze w zdumienie, a Polifem w ogéle niczego nie rozumiat — w koncu pierwszy raz spo-
tkat ludzi. Co to mogto oznaczac?
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Odyseusz opanowat sie wreszcie, otart fzy i zwracajac sie do cyklopa, rzekt:

— Wybacz mi, gospodarzu. W wielkg wesotos¢ wprawito mnie to, ze oferta pocze-
stunku okazata sie prawdziwa i ze nie stoimy oko w oko z potworem, jak to juz nie raz
podczas naszych przygdd bywato, ale z prawdziwie zacnym cyklopem... — Tu Odyseusz
przerwat, jakby sie wahat, ale trwato to zaledwie utamek sekundy. — Nazywam sie Nikt.

— Witaj, Nikt — odpart zaskoczony takim imieniem Polifem. — Zapraszam na poczestunek.
Musicie by¢ niezwykle gtodni. To znaczy, zaraz naszykuje..., wszystko naszykuje.
Co wolicie, warzywa, a moze sery? Ach, jasne, ze wszyscy musicie by¢ gtodni — mowit
coraz szybciej, krzatajac sie po jaskini i potykajac o wtasne nogi.

Towarzysze posytali Odyseuszowi pytajace spojrzenia, a on nachylit sie w ich strone
i szepnat:

— Jest $lepy. Jest zupetnie $lepy. Wszystkie zapasy w tej jaskini beda nasze.

Na jego ustach rozlat sie szeroki usmiech. Gtosno zas zagadnat:

— A czy podasz tez mieso, gospodarzu? Tak sie sktada, ze mam przy sobie wino,
ktére dobrze smakuje z jagniecing... Na wspolny uzytek, rzecz jasna.

— Oj — wydukat Polifem — niestety, jestem zmuszony odmdwic... Nie jadam swoich
zwierzat — roztozyt ramiona przepraszajaco. — Ale moze bedzie dobrze smakowac z serem?

— Trzeba sie przekonac¢! — Zakrzyknat Odyseusz, nim ktérykolwiek z towarzyszy zda-
zyt zaprotestowac.

Niedtugo pozniej usiedli i zjedli ogromng wieczerze, a krél Itaki hojnie poit cyklopa
mocnym winem, tak ze ten niedtugo potem zasnat kamiennym snem. MezczyZni rzucili sie
na zgromadzone w jaskini sery, warzywa, poczeli wyprowadzac kozy i owce. Zwierzeta
strasznie beczaty, meczaty i zapieraty sie kopytkami w ziemie, nie chcac i$¢. Wojownicy
zabili co niepokorniejsze i ile sit w nogach umkneli z jaskini.

Polifem obudzit sie rano z wielkim bélem gtowy. Odezwat sie na powitanie, ale nikt mu
nie odpowiadat, a kozy i owce beczaty i meczaty o wiele ciszej niz zazwycza;...

Wypadt na dwér, a odgtosy wydawane przez ukochane zwierzeta doszty go od stro-
ny morza. Zrozumiat, ze zostat wykorzystany. Po jego poczciwej twarzy sptywaty tzy.
Schylit sie i pochwyciwszy najwiekszy kamien, jaki udato mu sie odszuka¢, cisnat go
w strone, z ktorej dobiegaty go gtosy zeglarzy. Nie trafit, a na okrecie rozlegty sie $miechy.

—Taki straszny cyklop, a tak tatwo dates sie nabrac! Ale nie martw sie, wiedz, ze okradt
cie sam Odyseusz, krdl Itaki! — Dobiegt go znad wody przepetniony drwing gtos.

Polifem az zatrzast sie ze ztosci. Stata sie rzecz zgota niezgodna z jego tagodnym
charakterem — zapragnat zemsty. | zaczat prosi¢ swojego ojca, Posejdona, by ten sprawit,
zeby Odyseusz nigdy nie zobaczyt rodzinnego domu, a jesliby miat go zobaczy¢ — to po
dtugiej wedréwece i jako zebrak.

A Posejdon ulitowat sie nad swoim synem...
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ODYSEUSZ | WYSPA ZAPOMNIENIA

Owa historia podrézy Odysa przez morze niezupetnie tak wygladata, jak sie pisze. Za-
toga Odysa szczesliwie omineta wybrzeze zamieszkane przez Syreny, a potem zeglowata
przez wiele dni, zanim dotarta do Scylli i Charybdy. Gdy wreszcie, po tak dtugo trwajacej
zegludze, na horyzoncie ukazata sie tajemnicza wysepka, tutacze, niewiele sie zastanawia-
jac, zboczyli z kursu, aby zebrac sity na dalsza wyprawe.

Byta to wyspa niewielka, porosnieta bujna roslinnoscig i niewatpliwie piekna. Statek
przybit do brzegu, a gdy ludzie Odysa zaczeli rozpala¢ ognisko, ten rzekt:

— Pdéjde teraz zobaczy¢, czy nic niebezpiecznego nie kryje sie na tej wyspie. Musze
sprawdzi¢, czy na pewno mozemy tu zosta¢, by odpocza¢.

Odyseusz byt teraz nieufny wobec kazdego ladu, na ktéry przyszto im trafi¢. Wszyst-
kie nieszczescia, ktére spotkaty go dotychczas podczas wyprawy, sprawity, ze poczat sie
zastanawiac, czy kiedykolwiek uda mu sie powroci¢ do Itaki. Wyruszyt w gestwine lasu,
nie ogladajac sie za siebie.

Im dtuzej szedt, tym wiekszy odczuwat niepokdj. Z kazdym krokiem coraz bardziej
gestniata mgta. Nagle Odys zdat sobie sprawe, ze przestaty $piewac ptaki, ustat wiatr, a
wraz z nim réwniez szum drzew. Dookota zapadta cisza. Juz zawracat, gdy nagle, miedzy
drzewami, ujrzat polane, dos¢ rozlegta, jednak widziat jg catg, poniewaz nie wisiata nad
nig mgta. Po drugiej stronie dojrzat zarysy niewielkich wzgoérz. Nie zastanawiat sie dtu-
go, wszedt na polane i szybko uznat, ze to doskonate miejsce na tymczasowy obdz. Tu je-
go wycienczona zatoga bedzie mogta odpocza¢ przed dalsza wedréwka. Ruszyt przed
siebie, az dotart do wzgérz. Jedno z nich kryto jaskinie. Odys postanowit sprawdzi¢, czy
nie czai sie w niej zadne niebezpieczenstwo.

Dziwne, ale skalne $ciany odbijaty $wiatto ogniska. Odys miat zte przeczucia. Kto mogt
znajdowac sie w samotnej jaskini, na wyspie, o ktorej nikt nie styszat? Przeszto mu przez
mysl, by wrdci¢ do towarzyszy i sprowadzi¢ ich tu, aby nie musiat samodzielnie mierzy¢
sie z ewentualnym niebezpieczenstwem. Zbyt wiele razy narazat juz jednak zycie przyja-
ciot; postanowit, ze cokolwiek czeka na niego w tej jaskini, zmierzy sie z tym sam.

Oczom Odysa ukazat sie nie zaden potwor czy putapka, lecz kobieta. Siedziata przy
ognisku i tkata — wygladato na to, ze juz od dawna.

Nagle kobieta przemowita:

— Kim jestes? Co cie sprowadza na moj3 wyspe?
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— Jestem Odyseusz, syn Laertesa. Uznatem te wyspe za idealne miejsce do odpoczynku
dla mej zatogi, ktéra strudzona jest dtuga podr6zga. Nie wiedziatem, ze kogokolwiek tu
znajde.

— Dokad podrézujesz, Odysie, synu Laertesa? | dlaczego twa wyprawa jest tak meczaca?

— Wraz z zatogg probujemy wréci¢ do domu... — urwat, poniewaz nie chciat zdradzac
nieznajomej szczegodtdw. — A ty? Kim jestes$ i co robisz na tej wyspie?

— Nazywam sie Mnemosyne. Ta wyspa to miejsce spokoju i zapomnienia. Czasem
lepiej uciec od niektorych wspomnien, Odyseuszu. Wygladasz mi na cztowieka, ktéry
podrézuje juz bardzo dtugo. Czy trudzitbys sie tak, gdyby nie nekaty cie wspomnienia
o domu? Jestem w stanie ci pomoc. Zakonczy¢ twoja tutaczke i dac ci szczescie.

— Jestes w stanie zabra¢ mnie z powrotem na ltake? — Odpart zaskoczony.

— Jestem w stanie sprawi¢, ze zapomnisz o wszystkim, co zte. W twej gtowie pozo-
stang same dobre wspomnienia, ktérymi bedziesz mogt cieszy¢ sie do konca zycia.
Wyobraz sobie, jak bytoby dobrze przezywac¢ tylko najszczesliwsze dni swego dotychcza-
sowego Zycia.

— Jestes Mnemosyne... bogini pamieci. — Odys przypomniat sobie jej historie.
— Naprawde mozesz usung¢ moje zte wspomnienia?

— Oczywiscie. Zostan tu ze mng, na zawsze szczesliwy.

Mnemosyne pragneta spokoju, pamietata bowiem kazdy dzien swojego zycia i dlate-
go potrzebowata ucieczki od nadmiaru wspomnien. Osamotniona na wyspie, zapragne-
ta jednak miec¢ towarzysza.

Odys mimo woli zaczat powaznie rozwaza¢ jej stowa. Mgt pozostac juz na zawsze
ze wspomnieniami cudownych dni sprzed wojny, z czaséw, gdy byt szczesliwy z Penelo-
pa, na swojej pieknej Itace. Byta to kuszaca wizja, na mysl przyszta mu jednak Penelopa
— prawdziwa Penelopa, czekajgca na niego na prawdziwej Itace. Pomyslat tez o zatodze
pozostawionej na brzegu. Chciatby méc nie myslec¢ o trudach dtugiej zeglugi i na zawsze
zatracic¢ sie w dobrych chwilach z przesztosci, lecz nie moégt zawies¢ ich wszystkich. Ody-
seusz miat juz pewnos¢, jaka decyzje musi podjac.

— Jestem ci bardzo wdzieczny, Mnemosyne, lecz musze odméwic¢ — odrzekt. — Moja
zatoga, moi przyjaciele i rodzina czekaja na mnie.

Odwrdcit sie i nie ogladajac sie, opuscit jaskinie. To byta kolejna préba; teraz juz
wiedziat, ze niezaleznie od tego, jak dtuga i trudna bedzie dalsza podréz, on ma jeszcze
wiele sity, nie podda sie. Odyseusz musiat wréci¢ do domu.
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Mnemosyne, mozaika $cienna z willi rzymskiej w Els Munts, Il w.,
Museu Nacional Arqueologic de Tarragona (MNAT-45252-2),
fot. Caroline Léna Becker (2013), Wikimedia Commons,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mosa%C3%AFque _murale Mn%C3%A9mosyne.jpg
(dostep 22.05.2025), user: Léna, domena publiczna.
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ODYSEUSZ 1| WYSPA CZASU

Historia powrotu Odyseusza do Itaki niezupetnie tak wygladata, jak sie pisze. Dryfu-
jac po wodach Morza Srédziemnego, statek Odysa obijat sie 0 wzburzone fale. Gniew po-
teznego Posejdona nie znat granic. Laertiade, tak jak i jego zatoge, dreczyty choroby i gtéd.
Nikt nie wiedziat, czy zdota jeszcze ujrze¢ suchy Iad. Po wielu dniach tutaczki, u kresu sit,
podroznicy dostrzegli w oddali wyspe. Im blizej niej sie znajdowali, tym wyrazniej wi-
dzieli jej bujng roslinnos¢. Postanowili odpocza¢ na tym nieznanym lgdzie.

Kraina ta wydawata sie istnym rajem, wyspg obfitosci. Drzewa i krzewy uginaty sie
pod ciezarem soczystych owocéw. Krystaliczna woda wyptywata ze zrédet potozonych w
cichych zakamarkach wyspy. Delikatny $piew ptakéw o poranku oraz spokojne, ciepte wie-
czory, spedzane na rozmowach — wszystko to sprawiato, ze Odys mdgt wreszcie pozwo-
li¢ sobie na chwile wytchnienia. Nie obawiat sie juz $mierci czajacej sie tuz za rogiem ani
tego, jakim niebezpieczenstwom bedzie musiat stawi¢ czota w dalszej podrézy.

Lecz jego dusza nie potrafita odpoczywac tak jak ciato. Nadal gteboko w sercu trzymat
wspomnienia o swej rodzinnej Itace. O czekajgcej na niego wiernej Penelopie. O Telemachu,
ktorego ledwie znat; tesknota oraz ciekawos¢, na jakiego cztowieka wyrasta jego syn, kiet-
kowaty w nim przeciez od pierwszych chwil roztgki.

Mineto kilka dni lub nawet moze tygodni — wszyscy rozkoszowali sie dobrami wyspy,
nie liczac uptywajgcych godzin, jednakze Odyseusz zaczat odczuwac pewien niepokdj,
bo czas wydawat sie ptyna¢ tu inaczej — byt niejako ptaski, nierzeczywisty. Laertiade dre-
czyta mysl, ze miejsce to nie jest tylko piekng wyspa, lecz w swych gestwinach skrywa ja-
ka$ tajemnice. Poczat wiec mezny Odys poszukiwa¢ odpowiedzi na wszystkie swoje
pytania. Podczas samotnych wedrowek posrod laséw i wzgdrz zapuszczat sie coraz da-
lej w gtab ladu, az pewnego razu dostrzegt fragment kamiennej budowli. Po chwili, gdy
mogt juz ujrzec jg w catosci, zdat sobie sprawe, iz musi to by¢ Swiatynia. Porastat j3 ge-
sty bluszcz, a sam gmach byt starannie ozdobiony, jakby wyszedt spod dtuta najwybit-
niejszego artysty. Na samym $rodku fasady znajdowat sie zegar — nie wskazywat godzin,

Itaka, fot. Jean Housen, 2014, modyfikacje graficzne Zbigniew Karaszewski,

Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=32179513
(dostep 22.05.2025), user: Jean Housen, Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0
Unported (CC BY-SA 3.0), https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.en.
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lecz przedstawiat stonce przesuwajace sie po tarczy nieba w sposéb zupetnie dla Odysa
niezrozumiaty. Kiedy dotknat jego powierzchni, ustyszat gtos — nie ludzki, ale wyrazny, pe-
ten mocy: , Jeden dzien tutaj to piec lat w twoim $wiecie. Ta wyspa to azyl, lecz pobyt na
niej ma swoja cene. Tych, ktorzy nie odptyng, $wiat zapomina. Ci, ktérzy wracajg, odnaj-
duja juz tylko cien tego, co stracili”.

Odyseusz nie wierzyt wtasnym uszom. Czym predzej zbiegt ze wzgorza, do towarzy-
szy, ale zaden z nich nie potraktowat go powaznie. Usmiechali sie tylko i poklepywali go
po ramieniu.

— Odpocznij, krélu — méwili. — Itaka juz dawno odeszta. Tutaj mozemy zy¢ w spokoju.

Ale on wiedziat, ze musi wrdci¢. Nie dla chwaty, nie z obowiazku — po prostu, by sta-
na¢ jeszcze raz na ziemi, z ktorej wyrdst. Nie miat juz nadziei, ze przekona innych do
opuszczenia wyspy. Postanowit, ze w nocy, gdy wszystkich zmorzy sen, sam po cichu
odptynie na tratwie, ktérg zbudowat w ukryciu.

Nocne morze nie przyjeto go z radoscig, lecz nie stawiato tez oporu. Wiatr byt fagod-
ny, niemal wspoétczujacy. Po wielu dniach Odys ujrzat zarys znajomego [adu. Byta to jego
wyteskniona Itaka.

Ale to nie byta ta sama wyspa. Dom, ktéry pamietat, zniknat. Wioska, w ktorej znat
wszystkich z imienia, petna byta obcych twarzy. Zszedt na lad jak cien. Ludzie mijali go
obojetnie. Kiedy zapytat o Penelope, wzruszali ramionami. Nikt nie znat tego imienia.
W domu, ktory niegdys byt jego, mieszkata jakas obca kobieta z matym dzieckiem.
Szukajac pocieszenia dla swej duszy, udat sie do $wiatyni Ateny. Spotkat tam mtoda
kaptanke, z twarza zamyslong i smutng. Nie chcac zdradza¢ swej tozsamosci, poczat
wypytywac j3 o kréla Itaki — Odyseusza.

— Znam to imie — powiedziata. — Ale to posta¢ z dawnych pie$ni. Zyt bardzo, bardzo
dawno temu. Podobno przed wieloma laty zaginat na morzu.

Odyseusz podziekowat kaptance i oddalit sie od swiatyni. Spacerowat po wyspie,
z trudem odnajdujac znane sobie miejsca, tak bardzo sie ona zmienita. Nikt go nie rozpo-
znawat, nikt na niego nie czekat. Wszystko, co znat, odeszto, znikneto, a jego powrot byt
tylko echem marzenia. Wyspa, na ktdrej pozostawit swoich towarzyszy, nadal tam byta,
gdzies bardzo, bardzo daleko. Moze jeszcze czekata.

Tego wieczoru, nie wiedzac, co ze sobg pocza¢, lezat pod gwiazdami, ale zanim zasnat,
w jego gtowie pojawita sie mysl: moze to wtasnie byt jego los — by¢ wedrowcem, nigdy
nie naleze¢ w petni do zadnego miejsca. Nikt nie znat jego imienia, ale on znat wszystkie
swoje historie. | to musiato mu wystarczy¢.
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Zbigniew Karaszewski, Czytajagc Homera, 2025.



Demeter, Kora i Triptolemos,

kopia rzymska marmurowego reliefu Misteriéw Eleuzynskich z 440-430 p.n.e.
z Muzeum Narodowego w Atenach, ca. 27 p.n.e—14 n.e,,

The Metropolitan Museum of Art, New York, USA (no. 14.130.9),
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/248899

(dostep 24.04.2025), domena publiczna.
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DO MAMY

Pola za drogg byty przemokniete od zawsze, odkad
widziatam je btyszczacg jak pomada rzeka

i znad twoich barkéw myslatam,

ze szum strumienia jest delikatniejszy

niz szum wody wpuszczanej do wanny.

Pézniej trawa zyta i gnita wedtug cyklu wody,
ktora nie wysychata. Wrastata w ziemie
gateziami silniejszymi niz te z powierzchni.
Pamietam, zawieszone pod jednym z ich praw,
obmawiatysmy deszcz, skutek uboczny.
Rysunek dla nieukow.

Wesztam raz w serce pola, ztapatam trawe, a ona
ulegta. | to byto, wiesz, jak kiedy na cmentarzu
po cichu zbieratas kopcgce knoty.

W miejsce jasnej wigzanki wypalaty dziure —
tam, gdzie wesztas w droge.

Zbigniew Karaszewski, W miejsce wigzanki, 2025.
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Zbigniew Karaszewski, Poswiata, 2025.
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Katarzyna Zero Cholewa
artes liberales, | st.

Opowiadanie powstato w trakcie zaje¢ Nasze mityczne dzieciristwo w roku akademickim 2023/24,
w zwiazku z obchodami setnej rocznicy publikacji Mitologii Jana Parandowskiego. Pozostate teksty
dostepne s3 pod linkiem: http://omc.obta.al.uw.edu.pl/opowiadania

SNIEZYCA

Luiza ciezko znosita przeprowadzke do Warszawy. Nienawidzita hatasu miasta, ttumu
ludzi, razgcych $wiatet i reklam szpecacych co drugi budynek. Naprawde starata sie zro-
zumie¢ decyzje rodzicow i naprawde chciata, by byto im tatwiej... Ale Warszawa? Wcze-
$niej nie mieszkali wcale az tak daleko od miasta! Moze dojazd do stolicy zajmowat troche
czasu, ale nie mogta uwierzy¢, ze byt on wiekszym problemem niz catkowite przearanzo-
wanie ich zycia. Musiata zmieni¢ szkote, znalez¢ nowych znajomych oraz zy¢ w catkowi-
cie obcym miejscu tylko ze wzgledu na prace rodzicow? Na fakt, ze nie mieli ochoty
dojezdza¢ nieco dalej samochodem? Wyrozumiatos¢ przychodzita jej z trudem, szczegdl-
nie nocy, gdy $wiatta latarni ulicznych wdzieraty sie do jej sypialni, rzucajac dtugie cienie,
a szum aut nie pozwalat jej spa¢, mimo szczelnie zamknietego okna. Wspominata wow-
czas kojacy szelest lisci, ktory zwykt dobiegac z lasku tuz na skraju ich dawnego podwarka.
Myslata o delikatnej poswiacie ksiezyca, otulajgcej jg wraz z grubg kotdrg w trakcie petni,
i 0 absolutnej ciemnosci, tak statej i nieprzeniknionej, pomagajacej jej przespa¢ noce nowiu.
Tesknita za przyrods, za spokojem, za ciszg. Tesknita za domem.

Poniedziatkowy poranek nie zaczat sie dobrze. Gdy Luiza podniosta sie z t6zka, juz
wiedziata, ze jest zmeczona bardziej, niz kiedy sie w nim ktadta. Kolejng noc z rzedu bu-
dzita sie co chwila; to podrywajac sie od hataséw zza otwartego okna, to znowu przez
nagty btysk Swiatta latarni, ktory znalazt szpare w zasunietych zastonach. Niczego nie
pragneta bardziej niz zosta¢ w domu jeszcze jeden dzier dtuzej. Odwlec jeszcze odrobine mo-
ment przekroczenia progu nowej szkoty, btagdzenia po obcych korytarzach, pytania niezna-
jomych o numery sal, a co gorsza, dotgczenia do dawno juz skompletowanej klasy.
Nie powiedziataby, ze zawieranie nowych znajomosci przychodzi jej z tatwoscig, jednak
zawsze dawata sobie jakos rade. W koncu, gdy kazdy jest sobie obcy, kazdy jest jednakowo
zagubiony, prawda? Niestety, tutaj sytuacja prezentowata sie znacznie gorzej; Luiza oba-
wiata sie, ze wobec ludzi znajgcych sie juz od lat jej szanse na stanie sie czescig grupy s3
niesprawiedliwie, a moze wrecz $miesznie zanizone. Oczywiscie to nie tak,
ze Luzie zalezato, by do niej naleze¢. Nie potrzebowata nowych znajomych. Miata swoja

97



grupe oraz swoich przyjaciét w swoim miescie. Chciata jedynie, by ten ostatni rok szkolny
przebiegt jak najmniej ucigzliwie.

— Luiza! Wychodzimy za pietnascie minut! — Wotanie mamy dobiegto z kuchni, zastajgc
dziewczynke na kolanach w swoim pokoju, Sciskajaca w reku plecak i wcigz ze szczoteczka
do zebdw w ustach.

Poczuta, jak ogarnia j3 panika. Pietnascie minut to zdecydowanie mniej czasu, niz po-
trzebowata. Jej plecak wcigz byt niespakowany, toaleta poranna zatrzymata sie w potowie,
a wiekszos¢ zeszytdw i przybordw szkolnych postanowita zaging¢ wsrédd licznych karto-
now, pietrzacych sie w rogach jej sypialni. Nic nie byto na swoim miejscu. Wepchnetfa do
torby brudnopis i pare przypadkowych podrecznikdw, liczac, ze z ktéryms z nich trafita,
i poderwata sie z podtogi, by pobiec wyplu¢ paste. Spdznienie byto niedopuszczalne.
Wsrod wielu minusdw nowego mieszkania znalazta sie rowniez spora odlegtos¢ od szkoty,
ze wzgledu na ktorg rodzice zdecydowali, ze rano bedg jag odwozi¢. Nie mogta juz zatem
sobie pozwoli¢ na kryzysowy, parominutowy sprint przez rzadko uczeszczane ulice, a za-
miast tego musiata liczy¢ sie z tym, ze jej niepunktualnos¢ bedzie stanowic¢ réwniez pro-
blem mamy. Poza tym, czy naprawde chciataby pierwszego dnia wej$¢ do klasy spézniona,
pozwalajgc, by wszystkie spojrzenia skierowaty sie w jej strone?

— Siedem minut!

Prawie sie wywrdcita, wciggajac na siebie spodnie. Jeszcze siedem minut, a jest niemal
gotowa. Juz tylko ostatni istotny element i moze i$¢ dopakowac jedzenie i zatozy¢ buty,
i... Zatrzymata sie nad koszem z jasnym praniem, doktadnie go przetrzepujac.

— Mamo! Gdzie s3 kolory? — Zawotata, sprawdzajac go jeszcze raz.

— Hm? Jakie kolory? — Gtos przyblizyt sie i gdy Luiza odwrdcita sie w strone drzwi, za-
stata w nich matke, trzymajaca jej pudetko $niadaniowe. — Gdzie masz plecak? Zapakuje
ci, bo znowu zapomnisz. — Kobieta postata jej usmiech, lekko potrzasajac pudetkiem.

— Chyba lezy na korytarzu. | pranie kolorowe. Obiecata$, ze wypierzesz mojg pomaran-
czowg bluzke. Te z pegazem — wyrzucita z siebie szybko, obserwujac, jak matka znika za
rogiem.

— Ach, tak. Wypiore jg wieczorem, razem z recznikami — odpowiedziata, tak jakby nie
byto to nic waznego.

— Miatam |3 dzisiaj zatozy¢. Potrzebuje jej na teraz. Mowitas, ze wypierzesz jg na dzisiaj.
— Cho¢ pozostata w pokoju sama, wcigz wpatrywata sie w wejscie, nie wiedzgac, co ze so-
b3 zrobic¢. Miata przeciez doktadnie przemyslany plan.

— Zebrato sie za mato kolorowych rzeczy, wiec wrzucitam najpierw jasne. Powinna$
znalez¢ tam pare koszulek — odparta mama, znéw pojawiajac sie w drzwiach. Gdy jej spoj-
rzenie padto na Luize, westchneta ciezko. — To tylko koszulka. Bedziesz jg mogta wtozy¢
jutro. Trzy minuty.

98

— Nie mam zadnej innej koszulki, ktéra mogtabym wzig¢. Miatam w planie wtozy¢ te.
Czemu mi nie powiedziatas, ze pierzesz jasne? — Obrdcita sie na piecie, prébujgc znéw
przekopac sie przez sterte prania, by juz po chwili zrezygnowac, wymijajac matke i rusza-
jac do swojego pokoju.

— Nie sadzitam, ze bedzie to dla ciebie az taki problem. — Luiza nie musiata na nig pa-
trze¢, by wiedzie¢, ze wtasnie skrzyzowata ramiona na piersi. Cigzgce w powietrzu stres,
napiecie i zdenerwowanie robity sie coraz gestsze. — Moze gdybys w koncu wzieta sie za
rozpakowywanie rzeczy, to miatabys do wyboru inne bluzki, ktére lubisz.

— Mam inne bluzki, ktére lubie, ale miatam dzi$ zatozy¢ te. Dlaczego zawsze musisz
mi wszystko zmienia¢? — Starata sie mowic spokojnie, jednak z kazdym stowem jej ton sie
podnosit. W konicu wytargata z jednego z pudet czarna koszulke.

— Nie zapominasz sie troche? Nie bedziesz na mnie krzyczec. — Gtos matki réwniez sie
zaostrzyt. Zatrzymata sie przy drzwiach wyjsciowych, $ciagajac z wieszaka swoj dtugi, je-
sienny ptaszcz. — Musimy juz wychodzi¢. Nie mam czasu na twoje awantury.

— Nie krzycze na ciebie. — Dziewczynka zacisneta ze zgrzytem zeby, wciggajac przez
gtowe koszulke. Wybiegta na korytarz. Przegladajac sie w lustrze, naciggata materiat w dot,
w desperackiej probie utozenia go we wtasciwy sposob. — Wyglada Zle, nie moge tak is¢,
ide sie przebrac. — Jekneta zatosnie, zndw znikajac w swojej sypialni.

— Luiza! Naprawde nie mam teraz na to czasu ani ochoty! To tylko koszulka! — Po miesz-
kaniu rozniodst sie odgtos stukajacych o ptytki obcaséw, gdy matka podeszta do drzwi jej
pokoju.

— Czy mozesz przestac to powtarzac?! — Luiza rzucita bluzke na podtoge, obracajac sie
w strone mamy. — Bytabym gotowa na czas, gdybys$ cho¢ raz zrobita to, o co cie prosze!
.o tylko koszulka, to tylko drobna zmiana, to tylko nowa szkota” — zaczeta przedrzeznia¢
jej gtos. — Oczywiscie, ze wszystko, co jest dla mnie istotne, to , tylko” mata niedogod-
no$¢, o ktérej nawet nie ma co wspomina¢. W koncu to tobie ma by¢ mito i tatwo!

Na dtuzszy moment zapanowata cisza, przerywana jedynie ciezkim oddechem Luizy.
Whpatrywaty sie w siebie nawzajem, w mieszance szoku, spowodowanego niespodzie-
wanymi emocjami, i oczekiwania na kolejny wybuch. W koncu matka wyprostowata sie,
odchrzgkujac.

— Skoncz sie ubiera¢. Czekam w aucie — o$wiadczyta oschtym tonem, ruszajgc po-
spiesznie do wyjscia z mieszkania i zostawiajac Luize samg na srodku swojego pokoju.

Luiza chciata krzyczec¢ i ptakac, i nigdy wiecej nie opuszczac tézka.

Droga do szkoty mineta im w kompletnej ciszy.
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Niewazne, gdzie sprobowataby sie ukry¢, wzrok jej nowych i widocznie ciekawskich
kolegdw z klasy nie opuszczat jej ani na chwile. Niektérzy prébowali z nig porozmawiac,
inni szeptali miedzy sobga, dostata nawet pare komplementéw na temat swojej bluzki,
jednak wszystko to wprawiato j3 jedynie w coraz wiekszg irytacje. Poddali sie dopiero
po czwartej lekcji i kiedy Luiza wcisneta sie w najdalszy kat sali, czekajac na rozpoczecie
ostatnich czterdziestu pieciu minut koszmaru, w koncu poczuta sie niewidoczna.
Nauczycielka jezyka polskiego, pani Krelska, byta wychowawczynig klasy, wobec czego
poznata juz Luize i jako jedyna w ciggu dnia nie wywotata jej do przedstawienia sie i opo-
wiedzenia o sobie. Luiza nie zniostaby kolejnej pogadanki na swoéj temat z nowym na-
uczycielem. Gdy lekcja sie rozpoczeta, mozliwos¢ skulenia sie nad swoim zeszytem
i bazgrania po marginesach, bez $ciggania na siebie niczyjej uwagi, przyniosta Luizie ulge
i minimum wytchnienia.

Rozmawiali o mitologii i cho¢ Luiza stuchata tylko jednym uchem, wytapata, ze dopie-
ro rozpoczynajg wprowadzenie do tematu. Uczniowie zostali zapytani o swoje ulubione
mity. Przewinat sie Herakles, Tezeusz, Odyseusz, a nawet Achilles i cho¢ pojedyncze osoby
wspomniaty lkara czy Hiacynta, wida¢ byto, ze wiekszos¢ jest gtownie zafascynowana
wielkimi bohaterami i wojownikami. Dopiero ruda dziewczynka, siedzaca jakies dwa rzedy
przed Luiza, miata odpowiedZ znaczaco r6znigca sie od pozostatych.

— Bardzo lubie mit o Demeter i Persefonie — oSwiadczyta, jeszcze zanim pani Krelska
zdazyta na nig wskaza¢. — Hades zachowat sie okropnie i zawsze, gdy zaczyna sie wiosna,
rozmawiam z mama, jak dobrze, ze Persefona zndw jest ze swoja kochajaca mama, z dala
od niego.

Ta odpowiedz nie powinna rozztoscic¢ Luizy, ale rowniez wiele innych rzeczy nie powinno
dzi$ tego zrobi¢.

— Sama zerwata narcyza — mrukneta, w zatozeniu tylko do siebie, ale oczy réwiesnikow
ponownie sie na niej skupity.

— Luizo, mogtabys$ powtdrzy¢? — Poprosita nauczycielka i dopiero wéwczas Luiza pod-
niosta wzrok znad zeszytu, momentalnie zdajgc sobie sprawe, ze przypadkiem przykuta
uwage catej klasy.

Jean-Jacques-André Le Veau, Jean Michel Moreau, Porwanie Persefony przez Hadesa, 1767—1771,
Muzeum tazienki Krolewskie w Warszawie (tKr 232), fot. Muzeum tazienki Krélewskie w Warszawie,
https://www.lazienki-krolewskie.pl/pl/katalog/obiekty/lkr-232

(dostep 22.05.2025), domena publiczna.

100

W AN . W ]
ittty |
" Ll | 1 1

P

0

WL P X W e VN S 0 Wl o e Ol W O 5 o

o w

b

101



Dziewczynka odchrzakneta cicho, prébujac zdtawi¢ w sobie narastajgca panike.

— Persefona sama zerwata kwiatek poswiecony Hadesowi. Rownie dobrze mogta zro-
bi¢ to celowo. — Wzruszyta lekko ramionami, nerwowo bawigc sie dtugopisem.

— Persefona zostata porwana! — Oburzyta sie ruda dziewczynka, siadajac bokiem na
krzesle, by mdc spojrze¢ wprost na Luize. — Nie miata powodu, by chcie¢ opusci¢ mame!
Hades odebrat j3g Demeter!

— A moze Persefona nigdy nie byta wtasnosciag Demeter? Moze po prostu miata dos¢
kontrolujacej matki, wiec skorzystata z okazji, by w koncu zyskac jakas swobode? — Luiza
skrzyzowata ramiona na piersi, rzucajac w strone dziewczynki spojrzenie spode tba. Na-
prawde starata sie zignorowac piekace ja ze wstydu i frustracji policzki.

Nim Luiza zd3zyta otrzymac odpowiedz od dziewczynki, pani Krelska klasneta w dfo-
nie. Potowa klasy podskoczyta na krzestach, tak pochtonieta zaostrzajaca sie dyskusja, ze
catkowicie zapomniata o nauczycielce.

—Tak jak kazdy mit, historia Demeter i Persefony nie jest jednoznaczna i ma liczne wer-
sje. Juz za pare dni bedziemy omawiac je doktadniej, poznajac réwniez ich konteksty —
oswiadczyta pani Krelska. — Widze jednak, ze obie posiadacie wyraziste opinie na temat
interpretacji tej historii, wobec czego mam dla was mate zadanie na nastepne zajecia.
Chciatabym, zebyscie obie sprébowaty spojrze¢ na ten mit z perspektywy drugiej strony,
wiec ty, Klaro, przygotujesz dla mnie argumenty, dlaczego mogtaby to by¢ historia o mi-
tosci i celowym odejsciu, natomiast ty, Luizo, wyjasnisz, dlaczego jest to tragedia matki,
ktérej odebrano corke. Mysle, ze wykonujac to zadanie, mozecie doj$¢ do bardzo cieka-
wych wnioskéw. ..

Luizie zdawato sie, ze na ustach nauczycielki na moment zakwitt usmiech.

LOLO

Tego roku zima zawitata do Warszawy zaskakujgco wczesnie. Juz nastepnej nocy gruba
warstwa $niegu niespodziewanie zasypata ulice i gdy klasa opuscita Patac na Wodzie,
wielu uczniéw szczelnie otulato sie kurtkami i szalikami, prébujac nie drze¢ na mrozie. Kori-
cowka wrzesnia to naprawde dziwna pora na snieg, rozmyslata Luiza, odciskajac $lad buta
w miekkim puchu i kiwajac sie na palcach, gdy w tle pobrzmiewat gtos jej nauczycielki. We-
dtug planu uczniowie mieli opuscic¢ dzis czes¢ lekcji, by obejrze¢ jedng z nowych wystaw w
Patacu, zwiedzi¢ Ogréd Botaniczny oraz spedzic troche czasu w Parku Ujazdowskim. Luiza
nie mogta uwierzy¢, ze tak nagte zmiany pogodowe nie przekonaty ich wychowawczyni do
zrezygnowania chociaz ze spacerowej czesci wycieczki, jednak osobiscie nie miata na co na-
rzekac¢. Zdecydowanie wolata spedzi¢ pare godzin, odmrazajac sobie knykcie i policzki, niz
by¢ na lekcji polskiego i ponownie dyskutowaé o bezsensownym micie.
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Spacer ciggnat sie w nieskoficzonos¢. Zaczat padac snieg, mokra grzywka wpadata jej
do oczu, buty zaczety przemaka¢, sznurdéwki co chwila sie rozwigzywaty, a palce bez czu-
cia zapomniaty, jak wigza¢ kokardki. Wcigz lepiej niz w szkolnej tawce, pocieszata sie, po
raz kolejny juz kucajac, by zawigzac but.

— Nie, to ty nie rozumiesz! — Gdzies obok Luizy, zdaje sie, ze zza krzakdw, rozlegt sie
podniesiony, kobiecy gtos. — Nie moge zrobi¢ tego inaczej! Bogowie, czemu cho¢ raz nie
mozesz mnie postuchac!?

Luiza znieruchomiata przy ziemi, pozwalajac rowiesnikom jag wyminac¢ i nastuchujac.

— Nie taka byta umowa. Nie mozesz po prostu zmienia¢ wszystkiego tak, jak ci sie po-
doba. — Drugi gtos, réwniez kobiecy, jednak dojrzalszy i odrobine chropowaty, byt duzo spo-
kojniejszy i oziebty. — Niech sam rozwigzuje swoje problemy. Masz wtasne zobowiazania.

— Zobowigzania, ktére mnie z nim f3cza, s3 réwnie istotne, co te tagczace mnie z toba!
Dobrze, gdybys to w koricu zrozumiata.

— Dyskusja na ten temat jest bezowocna. Nie zmienisz mojego zdania.

— Owszem, jest bezowocna, poniewaz zrobie, co musze, nawet bez twojej aprobaty.
Nie jestem juz dzieckiem, mamo.

— Zatem nie wypada ci sie tak dtuzej zachowywac.

Dzwiek, ktory rozlegt sie po tych stowach, przypominat jedynie sfrustrowane jeknie-
cie, w ktérego nastepstwie rozlegt sie szelest i skrzypienie $niegu pod butami. Luiza po-
woli podniosta sie z ziemi, szybko zauwazajac dwie istotne zmiany w swoim otoczeniu.
Pierwsza: $nieg zaczat pada¢ zdecydowanie mocniej, prawie catkowicie zamazujac jej
wzrok; druga: zaréwno uczniowie, jak i nauczycielka catkowicie znikneli z jej pola widze-
nia, najwyrazniej zostawiajac jg w tyle. Przez krétki moment wahata sie, co zrobi¢ w sy-
tuacji, w ktérej sie znalazta. Teoretycznie odpowiedzialng rzecza bytoby znalezienie swojej
klasy, dokonczenie wycieczki i powrdt do domu. W praktyce jednak duzo bardziej intere-
sujaca decyzja bytoby sprawdzenie powodu catego zamieszania.

Wolnym i ostroznym krokiem ruszyta w strone krzakdw, pozwalajac swoim butom
w petni zatong¢ pod $niegiem. Zanim jednak w ogdle zdazyta odsuna¢ dtonia gatazki,
jej ciato zderzyto sie z drugim. Odskoczyta do tytu, $lizgajac sie na mokrej ziemi i tracac
réwnowage, jednak ciepte dtonie zacisnety sie na jej ramionach, bezpiecznie jg asekurujac.

— Wszystko w porzadku? — Cho¢ tym razem gtos brzmiat tagodnie i troskliwie, nieza-
przeczalnie nalezat do ktdcacej sie wczesniej z matka cérki. Stojgca przed Luiza dziewczyna
wygladata... Nietypowo. Niezaprzeczalnie byta mtoda i piekna, a do tego wyrdzniata sie
znaczgco ubiorem. Wtosy miata dtugie i rude. Zdawato sie, ze w niektérych miejscach pobty-
skujag ztotem, z ktorego detale zdobity réwniez jej suknie. Nieznajoma nie miata na sobie
ptaszcza ani kurtki, nawet czapki czy szalika, tylko wtasnie czarng suknie, zdobiong wijacy-
mi sie, ztotymi kwiatami. Luiza nie byta w stanie stwierdzi¢, czy nieznajoma ma buty.
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—T-tak... Zdawato mi sie, ze styszatam... — Speszona i ztapana na gorgcym uczynku,
Luiza nie wiedziata nawet, jak odpowiedzie¢. Nie wypada w koncu przyznac, ze sie pod-
stuchiwato i w petni $wiadomie zamierzato wtyka¢ nos w nie swoje sprawy. Na szczescie
kobieta nie potrzebowata specjalnie rozbudowanej odpowiedzi. Nim jeszcze Luiza zamil-
kta, ztapata jej dtonie i $cisneta w swoich.

— Jeste$ przemarznieta... Wez je, pomoga. — Sciagneta ze swoich dfoni rekawiczki.
Luiza mogtaby przysigc, ze jeszcze sekunde temu ich na sobie nie miata. — Zawsze zapo-
minam, jak delikatni jestescie... — dodata, chyba do samej siebie, obracajac sie lekko przez
ramie. Gdy jednak Luiza podazyta za jej wzrokiem, nie byta w stanie dostrzec nic poza $cia-
na $niegu. — To nie najlepsza pora, by przebywac na zewnatrz. Gdzie twoi rodzice?

— Nie jestem delikatna — obruszyta sie lekko — i jestem tu z klasa... w sensie bytam...
przed chwilg znikneli mi z oczu.

— Och, chyba w takim razie wypada cie im zwroci¢? Czekanie, az sami po ciebie wrocg,
w trakcie $niezycy, nie brzmi najlepiej... — Dziewczyna przygryzta lekko warge, krzyzujac
ramiona na piersi, jakby sama potrzebowata chwili, by zastanowi¢ sie, jak nalezy posta-
pi¢ w takiej sytuacji.

—To nie $niezyca — zauwazyta rzeczowo Luiza.

— Jeszcze — odparta dziewczyna, opuszczajac rece. — Pomoge ci znalez¢ reszte klasy.

— Okej.

Zadna z nich nie ruszyta sie z miejsca.

— Czy wiesz, w ktérym kierunku mogli pojsé...7 — Spytata po chwili ciszy nieznajoma.

— Ach, chyba tam. — Luiza wskazata w odpowiednim kierunku.

Mtoda kobieta wyciagneta w jej strone reke, zaraz ja cofajac i po prostu ruszajac przed
siebie. Luiza postusznie za nia podazyta.

— Wiec... Nazywam sie Kora, a ty? — Spytata po nastepnej chwili.

— Luiza — odpowiedziata dziewczynka i znéw szty w milczeniu. — Dlaczego ktécitas sie
z mama? — Zapytata, gdy w koncu czas spedzony razem wydat jej sie na tyle dtugi, by nie
byto to niegrzeczne.

Kora az odwrdcita sie przez ramie, posytajac dziewczynce zaskoczone spojrzenie.

— Wydawato mi sie, ze podstuchiwanie jest u was uwazane za niegrzeczne — odpowie-
dziata jednak po chwili, a na jej ustach pojawit sie lekko rozbawiony usmiech.

— Nie bytyscie specjalnie ciche... — zauwazyta Luiza, niepewnie odwzajemniajac
usmiech. — Ale nie musisz sie martwi¢, nikogo innego nie byto w poblizu. A zresztg mnie
tez zdarza sie ktoci¢ z mama.

— Ach tak? O co sie ktdcicie? — Spytata Kora, zrownujac sie z nig krokiem.

— Zapytatam pierwsza. — Luiza nadeta policzki. — Jesli nie chcesz méwié, to okej!
— Zapewnita jg szybko. — Ale mi to powiedz, a nie zmieniaj temat.
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— Ciekawskie z ciebie dziecko, co? — Zasmiata sie. — Ale masz racje, uprzedzitas mnie.
— Przez moment Kora milczata, zastanawiajac sie, co zamierza zrobi¢ z tym faktem. — Ra-
zem z mamga spedzamy zawsze razem catg wiosne i lato. Za rok jednak nie bede w stanie
odwiedzi¢ jej juz w marcu i coz... Nie jest z tego powodu szczesliwa.

— Kiedy w takim razie jg odwiedzisz? | czemu musisz zmienia¢ wasze plany?

— Moj maz nie mieszka... Tutaj. — Kora wykonata zamaszysty ruch reka, obejmujacy...
wszystko wokot? — Jesien i zime zawsze spedzam u jego boku, jednak jego... praca, w
ktérej mu pomagam, ostatnio stafa sie... bardziej wymagajaca i bedzie potrzebowat mo-
jej pomocy w obowigzkach w znacznie wiekszym stopniu. Jesli wszystko dobrze pdjdzie,
bede mogta odwiedzi¢ matke pod koniec kwietnia... Jednak nie mam zadnej gwarancji, ze
nie zajmie to dtuzej — wyjasnita powoli, ostroznie dobierajac stowa.

Luiza zastanowita sie przez chwile.

—Tez bym nie byta szczesliwa — o$wiadczyta w koncu. — To duza zmiana, szczeg6lnie
jesli zawsze robicie inaczej. Caty miesigc... Albo i jeszcze dtuze;j...

— Niestety, sg decyzje, ktore musze podja¢ niezaleznie od tego, czy jej sie podobaja. ..
Albo od tego, czy podobaja sie mnie — westchneta cicho.

— Skoro tez nie chcesz zosta¢ dtuzej z mezem, to naprawde nie jest w stanie poradzic
sobie sam? Zawsze dawat rade, a teraz to taki duzy problem? — Spytata Luiza, unoszac
wzrok na twarz Kory, i przez moment wydata jej sie ona niezwykle smutna.

— Gdyby moégt da¢ sobie rade, nie bytoby problemu. — Pokrecita gtowg. — Dorostos¢
niesie za sobg duzg odpowiedzialnos¢ i zobowigzania, ktére musze wypetni¢. Chciata-
bym, zeby mama zrozumiata, ze nie wszystko moze by¢ zawsze jak dawniej.

Luiza zacisneta mocno wargi.

— Ale az miesigc? Moze i dtuzej? Twoja mama na pewno czuje sie okropnie z mysla, ze
nie zobaczy cie tak dtugo. Nie bedziesz za nig teskni¢?

— Oczywiscie, ze bede za nig teskni¢! Tez jest mi strasznie przykro, ze tak dtugo jej nie
zobacze! Gdybym mogta, naprawde niczego bym nie zmienita i... boli mnie, ze nie rozu-
mie, ze ta decyzja jest dla mnie rownie trudna. — Kora przetarta twarz dtonia, ponownie
wzdychajgc cicho. — Nie chce sie z nig ktoci¢. Naprawde, szczegdlnie teraz, gdy zostato
nam tak mato czasu razem, ale potrzebuje, by zobaczyta tez moja perspektywe.

Luiza pokiwata powoli gtowa.

— Chyba rozumiem dobrze twojg mame... Bo ja z moj3 jestem poktdcona o podobng
rzecz... — odparta po chwili, zamyslona.

—Tak? Tez... wyjezdza? — Spytata, zerkajac na dziewczynke.
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— Nie, ale tez zrobita duza zmiane. Przeprowadzity$Smy sie i musiatam przez to zmie-
ni¢ szkote i zostawi¢ wszystkich moich przyjaciét w innym miescie. Wszystko jest teraz
inaczej i czuje sie bardzo... samotnie. Nie lubie zmian i czuje sie niekomfortowo w no-
wym otoczeniu, a ona... Czuje sie, jakby zmuszata mnie do udawania, ze wszystko jest
okej, jakby nic sie nie zmienito. Mysle, ze twoja mama moze czu¢ sie podobnie — wyja-
$nita ostroznie.

Kora zmarszczyta brwi.

— Nie probuje jej zmusi¢ do udawania, ze wszystko jest okej... — odparta, jednak w jej
gtosie pojawifa sie niepewnosc.

— Moze nie robisz tego celowo, ale wydaje mi sie... Jesli jeste$ bardziej skupiona na
przekonaniu mamy, ze tak jest i tak by¢ musi, to nie widzi, ze tobie tez jest z tego powo-
du przykro? — Rzucita niepewnie. — | moze czuc¢ sie zraniona, ze... dla ciebie to w petni
naturalna zmiana? Przez co moze by¢. .. zta? Ze nie jest to dla ciebie tak wazne jak dla niej?
Albo moze nawet mysli, ze podoba ci sie, ze nie bedziesz musiata z nig spedzac tyle cza-
su, co wezesniej? Méwitas jej, jak sie czujesz z tym wszystkim? Ze tobie tez jest przykro?

Kora zawahata sie przez moment.

— Nie... Wtasciwie to nie... — przyznata cicho.

—Moze z twojg mama jest inaczej... Ale ja tak czuje sie z mojg. Zmienita cate moje zy-
cie, a zachowuije sie, jakby nie byto to nic wielkiego, jakbym miata to po prostu z dnia na
dzien zaakceptowad. Mysle, ze bytoby mi duzo tatwiej, gdyby... usiadta ze mng i zamiast
mowi¢, ze jest, jak jest..., poswiecita chwile na zrozumienie, co to dla mnie znaczy? —
Przekrecita gtowe na bok, jakby gteboko zamyslona.

— lle ty masz wtasciwie lat? — Spytata nagle Kora.

— Dwanascie, a co? — Potrzasneta gtowa, wyrwana z wiasnych rozmyslan.

— Brzmisz jak bardzo madre dziecko. — Reka Kory poczochrata grzywke dziewczynki. — I mysle,
ze mozesz miec troche racji... Mogtam by¢ faktycznie odrobine... nieczuta wobec mamy —
przyznata, marszczac brwi. — Chyba po prostu byto mi tatwiej traktowac to jako... btahg
zmiane, zeby samej nie musie¢ mysle¢ o tym, ze jest to dla mnie niemita sytuacja. Wiesz,
przekazac informacje, zaakceptowac jg jako fakt i skupic sie na tym, co mamy teraz...

— Ciezko skupi¢ sie na tym, co teraz, kiedy czujesz, ze drugg osobe nie obchodzg two-
je uczucia. — Luiza wzruszyta lekko ramionami. — Myslisz, ze moja mama tez... po prostu
nie chce mysle¢ o tym, ze sytuacja jest nieprzyjemna? — Spytata.

— Mozliwe... | mozliwe, ze stara sie... przeskoczy¢ nad ciezkimi tematami, by szyb-
ciej przyzwyczai¢ sie do nowej sytuacji... i skupi¢ na pozytywach? — Zasugerowata fa-
godnie Kora.

—Tak... Moze tak...
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Luiza w koncu odnalazta klase. Ttoczacy sie przy jednym z wyj$¢ uczniowie wygladali
na przemarznietych i zmeczonych, a nauczycielka wtasnie liczyta ich gtowy.

—ldz, zanim zaczng panikowac¢, ze cie nie ma — Kora potozyta dton na plecach dziew-
czynki, lekko popychajac ja w strone zgromadzenia.

— Czekaj, twoje rekawiczki... — Zaczeta je $ciggac, jednak kobieta powstrzymata ja
ruchem reki.

— Nie bedg mi dtuzej potrzebne — zapewnita j3. — Uznaj je za podziekowanie. Jesli
wszystko dobrze pojdzie, mysle, ze udato ci sie rozwigza¢ moj problem. — Postata dziew-
czynce ciepty usmiech. — Licze, ze twoj tez sie rozwiaze.

— Dzieki. — Przycisneta dtonie do piersi, jakby przytulajac rekawiczki. — Nie wiem,
czy rozwigze to moj problem, ale chyba bardziej rozumiem mame... Nadal nie czuje sie
w porzadku... Ale rozumiem.

— Jestem pewna, ze z tobg porozmawia — zapewnita jg Kora takim tonem, jakby fak-
tycznie mogta to przewidzie¢. — Ciesze sie, ze udato nam sie spotka¢, Luizo.

— | moze jeszcze kiedys sie spotkamy...?

Kora zasmiata sie cicho.

— Kiedy przyjdzie wiosna. Bedziesz wiedziata, jak mnie znalez¢. — Puscita jej oczko,
usmiechajac sie tajemniczo, i zanim Luiza zdazyta to zakwestionowac, zndéw ja lekko
popchneta. — Lec¢ juz.

— Luiza! — Rozlegt sie gtos pani Krelskiej. — Nie zostawaj w tyle, raz raz. — Kobieta po-
machata ku niej dtonia, jakby zupetnie nie zdawata sobie sprawy z tego, na jak dtugo
stracita z oczu dziewczynke.

Luiza odwrdcita sie przez ramie, chcgc pozegnac sie z Korg, jednak tej juz nie byto.
Rozejrzata sie zaskoczona, lecz jedyne rude wtosy, ktére udato jej sie dojrzec, byty wto-
sami Klary. Pobiegta w strone grupy.

— Jestem! Przepraszam! Musiatam zawigzac¢ sznuréwke. — Zréwnata sie z resztg klasy,
pozwalajac sie policzy¢ i nie wspominajac o swojej dtuzszej nieobecnosci.

Gdy wspélnie opuscili park, ruszajac w droge powrotng do szkoty, pani Krelska zwré-
cita sie do Luizy.

— Jak podobaty ci sie grafiki w Patacu? — Spytata, usmiechajac sie do dziewczynki. —,,Po-
rwanie Persefony” dato ci nowe inspiracje do zadania na jutro?

Luiza absolutnie nie pamietata, o ktdrej grafice méwita nauczycielka.

— Chyba cate wyjscie dato mi inspiracje — odparta za to szczerze.
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— Bardzo mnie to cieszy. — Pani Krelska poklepata jg lekko po ramieniu. — Mit o Demeter
i Korze jest jednym z bardziej interesujgcych. Istnieje tak wiele jego dawnych, jak i wspot-
czesnych interpretacji. Nie moge sie doczekac, az ustysze, co bedziesz miata do powie-
dzenia na jego temat.

Nauczycielka ruszyta dalej, zostawiajgc Luize wsrdd reszty ucznidow. Mit o Demeter
i... Korze. Jak popularnym imieniem jest Kora? Luiza byta juz pewna, jaka rzecz wygoogluje
jako pierwsza po powrocie do domu.
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Byt juz pézny wieczor i Luiza zdazyta powiedzie¢ wszystkim dobranoc, kiedy do jej
drzwi rozlegto sie delikatne pukanie.

— Prosze... — Reka dziewczynki zatrzymata sie w drodze do lampki, a ona sama pod-
ciggneta sie do potsiadu.

— Luizo? — Gtowa jej mamy wsuneta sie do pokoju. — Mozemy chwile porozmawiac?

— WHtasnie ktadtam sie spac... — odpowiedziata powoli, podnoszac sie jednak w petni
do siadu i opatulajac kotdrg. — Ale moge chyba chwile pogadac...

— Nie zajme ci dtugo — mama obiecata tagodnie, wsuwajac sie do pokoju i cicho zamy-
kajac za sobg drzwi. Przysiadta na samym skraju tézka, zdawac by sie mogto, ze z pew-
ng ostroznoscig w ruchach. — Wydaje mi sie... Nie. Wiem, ze nalez3 ci sie przeprosiny.
Obiecatam, ze wypiore twoja bluzke, i przepraszam, ze tego nie zrobitam.

Z réwnie duza niepewnoscia Luiza przysuneta sie blizej mamy.

— Wiesz, ze nie chodzito o bluzke. — Pokrecita mocno gtowa. — Po prostu...

— Po prostu byt to twdj pierwszy dzien w nowej szkole, po przeprowadzce w nowe miej-
sce, i byta to jedna rzecz, nad ktérg mogtas mie¢ kontrole. Wiem, ze nie chodzi tylko o bluz-
ke, i zatuje, ze zignorowatam twoje uczucia. — Dtorh mamy zacisneta sie na dfoni Luizy.

Przez chwile obie milczaty, az w koncu dziewczynka odwzajemnita uscisk.

— Nie lubie zmian. Wszystko jest... Inne. Tesknie za naszym ogrodem i nie moge spac
w nocy. Przeraza mnie zawieranie nowych znajomosci, kazdy nagle mnie o co$ pyta, wszy-
scy ciggle sie na mnie patrza i wszedzie jest tak strasznie gtosno. Nie chce urzadzac po-
koju od poczatku i boje sie, ze strace kontakt z wczesniejszymi przyjaciétmi i zostane
sama, i... — Zanim w petni to do niej dotarto, zaczeta juz pocigga¢ nosem.

— Wiem, kochanie, wiem. — Mama przesuneta sie tuz do boku cérki, opiekuniczo obej-
mujac jg ramionami. Buzia Luizy ukryta sie w jej ramieniu. — Tez nie lubie zmian, nigdy ich
nie lubitam. Przepraszam, ze chciatam cie zmusi¢ do udawania, ze wszystko jest tak, jak
kiedys. Prawie nic nie jest tak, jak kiedys, i wiem, ze jest to straszne. Ale jedna rzecz sie
chociaz nie zmienita.
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—Tak? Co niby? — Luiza spojrzata na mame zatzawionym wzrokiem.

—To, ze bardzo, bardzo cie kocham. — Oparta lekko swoje czoto o czoto corki.

—Mamo! — Dziewczynka mimowolnie zasmiata sie cicho, udajac zazenowanie, i mama
réwniez nie mogta powstrzymacé usmiechu.

— Obiecuje, ze razem postaramy sie zrobi¢ te zmiany jak najbardziej znosnymi, okej?
Razem jako$ przez nie przebrniemy. — Otarta lekko oczy Luizy, zaraz tez delikatnie catu-
jac ja w czoto.

— Okej... Okej. Bez udawania, ze jest okej?

— Bez udawania, ze jest okej — zapewnita cérke, posytajac jej kolejny czuty usmiech.

Przez jakis$ czas siedziaty razem na tézku, wtulone w siebie. Reka mamy delikatnie
gtadzita plecy Luizy, z ktérej oczu juz catkiem wyschty tzy.

— Zostaniesz ze mng na noc? — Poprosita w korcu cérka.

— Zostane z tobg na noc — zapewnita mama.

— | przeczytasz moje zadanie domowe?

— | przeczytam twoje zadanie domowe — zasmiata sie mama, przyciskajgc cérke do serca.
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Nastepnego dnia stonce stopito wiekszos¢ $niegu.

Grupa dwach kobiecych figur z terakoty (prawdopodobnie Demeter i Persefona), ca. 100 p.n.e.,
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https://www.britishmuseum.org/collection/object/G 1885-0316-1 (dostep 6.08.2025),
Creative Commons Attribution-NonCommercial-Share Alike 4.0 International
(CC BY-NC-SA 4.0), https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0
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